Agonia de Lavadeira

Terça-feira cinzenta. Amontoado roupas sujas nos cantos da casa. É dia de lavagem. Levanta-se bem cedo a caravana que, ordeiramente e equilibrando as bacias pesadas transbordantes de roupas sobre as cabeças, sairá em fila indiana. No longo trajeto, rodilhas caem. Fila que estaca. Se as rodilhas saíram juntas, diz o primeiro mandamento das Lavadeiras que elas devem chegar juntas.

Umas arrastando a cria pelas mãos, e outras acompanhadas dos filhos mais velhos com as crias mais novas enganchadas nas cadeiras, elas desceram a ladeira; e estão esperando pelo sol para iniciar a lavagem.

A limpeza em esfregões, será feita com sabão de pedra Rio, no rio de pedras. Sol; intenso sol nosso de cada lavagem!! Quando ele está aposto, seus raios brilham radiantes, quarando as roupas que vestem as pedras lisas e arredondadas. Pedras que, molhando-as, as crianças fazem-as de escorregador. Deslizando alegres e festivas, descem ralando as bundinhas; e tbuum n'água. Um mergulho da mais pura, simples e autêntica felicidade.

As águas límpidas estão lá, correndo diuturnamente. Teimosas e ao mesmo tempo passivas, as pedras que não rolam, também. Água e pedras no meio do leito. Ingás e garranchos nas encostas.

Água gélida nas canelas. Banho das caras plastificadas pelo noite de sono. Ramelas que saem dos olhos. Goladas e mais goladas de café quente para aquecer os buchos. Enquanto elas, sorridentes e confiantes dizem sim, o sol teima em dizer não. Uma pergunta: "sol, sol, sol que luz brilha no olho do nosso astro rei"? Ao que a outra responde: "até o momento, nenhuma".

A terceira resmunga: "Deus, nosso Deus, caso saiba de seu paradeiro, por favor, comunique-nos. Faça-o descer sobre nós e permaneça até quando merecermos".

Longe do mundo além mar, as Lavadeiras não sabem as notícias de lá; tampouco, de cá. E por não saber de nada, pelo visto, a semana inteira será como está sendo essa terça-feira nublada e cinzenta. Não obstante, no final de semana, prontamente no domingo, o santo Padre sentirá a falta dos fiéis na santa missa matinal.