TRAVESSIA

Neste instante, tento descobrir de onde me vem tanta vagueza e o que encontro, dentro de minha liberdade sobressaltada, é ainda mais vagueza. Uma claridade me percorre todo e dela, somente a sensação de estar cumprindo-a. Não há solidão – há espírito.

Acordo cedo, ainda sem ameaça de interferência, mas, no meio do café, paro porque um mundo, ainda se espreguiçando, volta-me em memória dos dias anteriores. Falta pouco para o horário do trabalho e então estarei na glória de um homem, aquele que pode dizer coisas de sua época, enquadrar-se na perspectiva do erro e do acerto.

O café preparado por mim, as portas que preciso abrir; pareço estar libertando minha casa – os primeiros raios do dia insistem para quem já não pode dormir. Arrumado, alimentado, confiro a pasta, a agenda, as chaves (o que estaria esquecendo desta vez?) e sigo acostumado, irrefletido.

No movimento do tráfego, meu carro sempre presente como se nunca tivesse existido. Dentro dele, alguma glória mal nascida me percorre no ritmo da vida. Saltam-me à memória meus irmãos no interior, meus sobrinhos crescendo enquanto dirijo, minha mãe resistindo a mais um pouco de velhice. Sozinha? Como pode ter envelhecido assim? Ela me ensinou a viver e escondia sempre algo à nossa revelia. E agora a velhice.

O sinal fecha, buzinas me alertam, quase encantam, não fosse o desígnio. Padarias, farmácias, açougues, grandes negócios... O sinal abre, minhas lembranças me prendem a garganta, mas uma palavra mais próxima é a que preciso para o trabalho fluir, para o colega de empresa mostrar seus bons resultados, para alguém no mundo orgulhar-se de nós.

Minha dignidade, meu honesto sustento, meu cansaço, minha ausência – meu papel,... Sem me dar conta, meu papel na vida. Se sou educado, devo esforçar-me para ser educado? Mas tenho valor dentro do valor do outro. Por isso sigo ordens, represento tão bem minha época cheia de coisas incompreensivelmente admiráveis.

Neste instante, minha vagueza é a única claridade, enquanto estou com medo. Esforço-me para fugir... mas de quê? Não saber me lança, com algum risco, à fuga.

Agora o trabalho é todo o espaço. Olho disfarçado meu ofício e chamo meu pai. Mas como esperar por um morto? Como encontrar quem entenderá o que não saberei dizer?

Sei da luta contra o medo. Quando usamos nossa força para medi-la com o outro, estamos com muito medo. Pelo temor, defendemo-nos precavidos de nossa própria coragem.

Ao retornar a casa, esqueço o horror, lanço-me na melhor vagueza de querer medrosamente abraçar o outro, porém, sem nenhum domínio.