ONDE VOCÊ ESTAVA QUANDO O MÍSSIL CAIU? – Dori, a prostituta

Dori estava com um cliente. Não era um cliente qualquer, era o John, seu cliente favorito, aquele que há muito já deixara de pagar pelos serviços prestados pela mulher, não foi por acaso, mas foi mais natural do que se esperava. No começo ele era um cliente como qualquer outro e ia com certa frequência à casa da moça se satisfazer, mas ele foi o primeiro homem que a levou às estrelas e ela foi a primeira mulher que o mostrou o mais pleno paraíso e não demorou muito para que ela começasse a deseja-lo tanto quanto ele a desejava e certo dia ele foi embora sem pagar, ela não estranhou, já esperava por aquilo e embora amasse dinheiro mais que qualquer homem, já esperava o dia em que ele passaria a ser mais do que um homem que pagava para ser servido. Eles tinham a partir dali um tipo de compromisso jamais pronunciado por nenhum dos dois, ele por causa do orgulho e ela por acreditar que uma prostituta jamais poderia pertencer a um homem só.

A –então– jovem Dori entrou neste ramo quando sua mãe começou a definhar por causa da diabetes, o prestativo vizinho que as ajudou diversas vezes oferecendo caronas ao hospital e doações em dinheiro para os remédios, finalmente decidiu cobrar por seus favores, e foi a garota quem aprendeu da maneira mais difícil qual pagamento atenderia àquele homem e todos os outros que conheceu dali por diante. O que antes a fazia se sentir suja, agora era parte da rotina da agora mulher, chegando a receber até cinco clientes por dia. A vizinhança já não falava mais, afinal ela só fazia aquilo para sustentar a si e a pobre mãe cega e inválida, mas não era só isso. Dori se acostumara com o dinheiro “fácil” e constantemente se pegava apreciando o prazer no seu trabalho. A mãe passava o dia todo trancada no quarto e fingia veemente não saber o que acontecia do outro lado de sua parede, embora os gemidos de Dori e seus cliente fossem audíveis em toda a casa, principalmente quando o sujeito em questão era John. Era ele quem estava dentro de Dori no dia em que o míssil AS-33 rasgou o céu de Estrelópoles. Ambos viam estrelas e foram as últimas coisas que viram.

E você? Onde estava quando o míssil caiu?