Faço mudança. Ligue.
  Levanto cedo. Ou não.


Sim.

O espelho me mostra um sujeito desarrumado, amassado, ainda cansado do nada.

Olho para os lados. Pouca luz, cobertas jogadas, roupas espalhadas, tênis, móveis.


Arrasto a cama, mudo a mesa de lugar. Empurro o criado mudo e puxo o sofá. Um pouco mais pra cá, um pouco mais pra lá. Coloco a mesinha do computador no outro canto, perto da janela. Abro as cortinas. Tá bom.

Ou não. Sim. O espelho me mostra um sujeito desarrumado, amassado, ainda cansado do nada.

A mudança de lugar dos móveis não significou nada, além da mudança de lugar dos móveis.