ani-versário

    brilha, brilha estrelinha

                lálálálálá

sua voz ecoa dentro de mim

ela cantava para eu dormir

até não mais sonhar

suas mãos acariciavam minha pele

eu sentia cócegas e alegria

– de novo, mamãe, de novo!

eu sempre pedia

até ela não ter mais voz para me dar

adentrava o mundo onírico

cheio de fadas e unicórnios

e povos estranhos falavam comigo

numa língua que eu quase entendia

era meu aniversário de 4 anos

uma mulher bonita estendia nos braços

e rodopiava pela sala

aquela menina que ora era eu

ora era outra

passava de abraço em abraço

recebendo presentes

sorrindo e cantando

    Parabéns pra você… 

            lálálálálá

e, de repente, um grito, um choro

uma súplica no escuro:

– quero minha mãe! Mamãe, mamãe!

ouvia a menininha implorar

e seus soluços transformavam-se nos meus

o peito sufocava em lágrimas

eu não podia compreender tanta angústia

tanta dor e desespero

– chamou, meu amor?

era a voz de mamãe

    brilha, brilha estrelinha

                lálálálálá

dormia em paz, finalmente!

as vozes cessavam 

para só me visitarem na noite seguinte

24 anos

meu aniversário

mamãe já não está aqui para me abraçar

remexo suas gavetas

numa tentativa de encontrar partes suas

desconhecidas para mim

mas

para minha surpresa

encontro a mim mesma

perdida no fundo de um baú velho

eu sou de mamãe

ela me comprou

eu sou de mamãe

ela me roubou

eu sou de mamãe

tudo se encaixa

minha língua já foi outra

minha mãe já foi outra

meu país já foi outro

do outro lado do oceano

mora uma família que

nunca mais pode me desejar

        Parabéns pra você… 

                lálálálálá

Texto do livro Nua e Crua na Rua, noi soul, lançamento previsto para Maio de 2024