Menos uma
Há dias em que é melhor afundar na cama
arrancar os cabelos
enfiar o braço na boca
comer sem fim as unhas.
Há dias em que é melhor não acordar na cama
ter ela como um sepulcro caiado
pensar mais na morte que na vida
respirar devagarinho para escutar os espíritos.
Há dias em que é melhor não se virar na cama
fingir de morto com braços cruzados
abrir um olho só sem que ninguém perceba
economizar voz, lágrimas e gemidos.
Há dias em que é melhor fincar raízes na cama
arrancá-las com enxada dói
raízes longas e fortes prolongam sofrimento
e ver água é demais. Ficar sem banho, é melhor...
Há dias em que é melhor diminuir a vida no espaço da cama
a vida é perigosa
sair na chuva é incerto: gripe na certa
e um gato preto apareceu na janela como se pássaro fosse
Há dias que a cama é a melhor companheira
simplesmente porque está quentinha
ali repousou a última gota
do meu gigante que viveu menos uma ereção.