Mulher. Nasci mulher,
e meu pai não me pôde afogar.
Berrei - e foi só a primeira pedra
na calçada da desobediência.
Criei-me à deriva, sem freio no sonho.
Prendiam-me, e era solta
Soltavam-me, e era mansa pomba.
Por caridade
passei fome, ao desleixo,
de casa em casa,
- e tanta fartura esbanjada!,
Mas não há quem me queira , criança
a pedir tendo tanto, a penar tendo nada....
Criei-me, criada da criada
que "trouxeram para mim"....

Não importa!
"sou uma princesa encantada,
vou p'ra longe..."
dia após dia aguardava
mas ninguém me resgatava, mas
nem pai, nem príncipe, nem fada!

Fiz-me mulher, sempre odiada.
Fui tambor da festa.
Arraial de pancada numa casa
que parecia tudo, menos o que era:
Uns a discutir com os outros.
Eu a servir todos
aliviando-lhes os braças do trabalho
e a raiva, de pancada.

Pior, eu ousava pensar
E era revolucionária.
Olhava o horror e o negava.
Dentro de mim o nojo enjoava.

A besta de carga arrepiou caminho:
Estudar... ai, não posso!
Preciso um emprego, se quero sair viva daqui!

Abri a porta da coragem e falei!

Abri a porta da gaiola de doidos
e abalei sem nada.

- Nada! - Má memória!

"Uma mulher que pensa não presta!
"Um homem sem riqueza não vale nada"
- Pois foi com o mais odiado por meu pai
que eu casei!

Ele fez de mim besta, com cornos e de carga.
Sofri e calei até dizer - BASTA!

Com uma filha pela mão ia caminhando
e todas as maleitas me iam seguindo
até cair, de exausta.

Com todas as forças me reergui.

A filha criada na sua vida instalei.

É pecado uma mulher amar, bem sei,
mas eu quis e foi, sim!
E amei, e amei
Até se descobrir que vivia uma farsa!

Meu pai morreu e fui eu que o enterrei
Meu pai deserdou-me e eu fiz as honras da des-herança.

Pena
que não me tenha
deserdado
das sovas e maus tratos que passei!

Às escuras me alumiei.
No Inverno vou na sombra.
No Verão suporto o sol.
Curtem-me a vida todas dores
de sal, de solidão,
de silêncio, da insolência dos outros,
das forças que me faltam
do tostão amargo
do sacrifício vão.

Mas tenho uma estrela cá dentro
que ninguém há-de apagar!
Mas tenho uns nervos de aço
que ninguém há-de torcer!
Mas tenho uma coragem de ouro
que me vem a acompanhar
- e é esse o meu tesouro,
que ninguém pode roubar,
que as intempéries não mudam,
que está infiltrado em meu sangue
ninguém mo pode tirar
mesmo morta, quando o sangue coalhar!
E tenho uma estrela por vela!
E tenho um alto sonhar,
de que mais vale pobre e honrada
que ter tanto e nada dar!

Fiz rimas com a minha vida:
que as venham buscar as ondas,
que eu já não posso ir ao mar.
Que as façam arder na pira
onde me hão-de queimar.
Que as cerrem no meu caixão
Para ter enfim companhia
que tanto lutei sozinha
e ninguém me dá valor!


* * *

Maria

Mujer. Nací mujer,
y mi padre no me pudo sofocar.
Grité - fue sólo la primera piedra
en la calzada de la desobediencia.
A la deriva me crié a la deriva, sin un freno para el sueño.
Me prendían, me soltaban
Me soltaban, y yo era mansa paloma.
Por caridad
pasé hambre, abandonada,
de casa en casa,
-y tanta hartura malgastada!,
pues no hay quien me quiera, niña
pidiendo teniendo tanto, penando teniendo nada....
Me crié, criada de la criada
que "trajeron para mí"....

No importa!
"soy encantada princesa,
tengo cuerda para rato..."
día tras día aguardaba
mas nadie me rescataba,
ni padre ni príncipe ni hada!

Me hice mujer, siempre odiada.
Y fui el tambor de la fiesta.
Campamento forzado en una casa
que todo parecía, menos lo que era:
Unos discutiendo con los otros.
Y yo sirviendo a todos
aliviándoles las broncas del trabajo
y las rabias, de una vez.

Peor, yo osaba pensar
Y era revolucionaria.
Miraba el horror y lo negaba.
Dentro de mí el asco me abrumaba.

La bestia de carga se desdijo:
Estudiar... ay, no puedo!
Preciso un empleo, si de aquí con vida quiero salir!

Del coraje abrí la puerta y hablé!

Abrí la puerta de la jaula de los locos
y sin nada huí.

- nada! - mala memoria!

"No sirve una mujer que piensa!
"un hombre, no vale nada sin la riqueza"
- pues, fue con lo más odiado por mi padre
con quien me casé!

Él hizo de mí bestia, con cuernos y de carga.
Sufrí y callé hasta decir - BASTA!

Con una hija de la mano iba caminando
y tras de mí mis maletas
hasta que exhausta caí.

Con todas las fuerzas otra vez me erguí.

A la hija, criada en su vida instalé.

Es pecado, para una mujer, amar, bien lo sé,
pero yo quise y se dio, sí!
Y amé, y amé
Hasta descubrir que una farsa yo vivía!

Mi padre murió y fui yo quien lo enterró
Mi padre desheredóme y yo hice honores a la desheredad.

Qué pena
que no me haya
desheredado
de las zurras y malos tratos que pasé!

A oscuras me iluminé.
En invierno ando en la sombra.
En verano soporto el sol.
Sufro en vida todos los dolores
de sal y de soledad
del silencio, de los otros la insolencia,
de las fuerzas que me faltan
del trago amargo
del inútil sacrificio.

Mas tengo una estrella acá adentro
que nadie podrá apagar!
Y tengo nervios de acero
que nadie habrá de torcer!
Y más: un coraje de oro
que me viene acompañando
-y es ése mi tesoro,
que nadie puede robar,
que la intemperie no cambia,
que está infiltrado en mi sangre,
Nadie lo podrá quitar
ni aun muerta, con mi sangre coagulada!
Y tengo una estrella por vela!
Y tengo un alto soñar,
se es mejor pobre y honrada
que tener tanto y nada dar!

Hice rimas con mi vida:
que las recojan las olas,
pues ya no puedo ir al mar.
Que las quemen en la pira
adonde me han de quemar.
Que en mi ataúd las encierren
Para tener compañía
que tanto luché tan sola
y nadie me da valor.



Trad. - Alberto Peyrano, Buenos Ayres, Argentina