minha avó me pergunta se estou triste.

minha avó me pergunta o que me entristece e eu não sei o que responder

eu consigo pensar em milhares de coisas que me deixam tão mal que não vou querer sair da cama por dias

mas não pra falar para ela.

ela, que atravessou um deserto sozinha com apenas uma mochila nas costas e o peso de saber que era a única esperança de sua família

ela, que sempre respondia prontamente quando qualquer autoridade fazia uma pergunta porque ela tinha medo, medo que chamava de respeito

ela me contou sobre os dias ruins

me contou sobre como meu avô não conseguiu chegar junto à ela

que mesmo correr não foi o bastante

como ela soltou da mão dele

e com isso, abriu mão de todos os seus sonhos e projetos

eu não ouso falar com minha avó o que há de errado

a dor não mora mais aqui

ele se foi

ele nunca vai voltar pra ela

não se eu puder evitar.