Não apenas as paredes falam

Uma casa diz muito sobre seus moradores.

Uma casa saída de uma revista diz que eles não existem. Uma casa bagunçada diz que não há tempo, paciência, formalidade ou capricho.

Sofás duros com mil almofadas, mesinhas de centro cheias de objetos frágeis, vasinhos inúteis de vidro, são convites para o desconforto. Casa que é casa tem de ter algum lugar para botar os pés, mesmo que calçados em um tênis sujo. Tem de ter licença para lamber o resto de sopa no prato. Tem de adaptar a serventia de alguns móveis para outras: uma cadeira se torna armário, um sofá se torna cama, um pedaço de chão se torna banco de praça, uma janela se torna apoio.

Tem de ter um espaço como que uma sombra, do formato exato do dono.