Sputnik

se cortou o céu do Uruguai e da Argentina

se jaz aqui o tempo

e da areia

e dos ponteiros

e o do sol

mais a linha do equador

quando contam-se uma hora a mais

uma hora a menos

meia a hora a mais

três horas de menos

se for inverno pela manhã

e pela tarde for verão

agoniado

como uma pedra não poderia ser

ofuscado

como pela natureza do fogo não poderia ser

capturado como só em lente

e em memória

e em história

quando se fez de quatorze pedaços

em parte no pacífico

em parte no atlântico

em parte do chão da sala

em parte na cabeça

de algum namorado

de algum desgraçado

do mesmo rapaz