Simetria

Ela optou por julho.

Ele esperou até agosto.

Ela se foi

catando atenções, até que

escapuliu, serelepe.

No hospital eu e a Dinda

Passávamos vaselina nos seus lábios,

Dizíamos que estava bonitinha.

Ela sorria,

e morria mais um pouco.

Ele partiu como viveu:

sem querer dar trabalho.

Cheguei a vê-la na capela,

mortinha da silva.

Ajeitei a sua gola e

olhei pela janela quando fecharam

o lacre.

Passei aquela noite

ao lado dele.

Por isso sei:

foi a assimetria

que ele não agüentou.

O criado-mudo sem par.

Quando eu voltar em dezembro

vou me deitar no meio da cama.

Pra estudar

esse novo equilíbrio.