Desiguais

Os pés de Ana estão descalços.

Que sapato há na vitrine da sapataria?

Algo que poderia lhe agasalhar bem os pés.

Vários, talvez muitos ou três.

Mas um seria o suficiente

para aquecer seus dedinhos tão pequenos.

Onde está o agasalho de João?

Ele está na mão daquele menino,

daquele que saiu com um embrulho,

e já agasalhado.

Que frio essa blusa cobriria

se enrolasse os ombros finos de João?

Onde Dona Maria vai comer hoje?

Que dia dona Maria tem dia de alimentação?

Ela passa na calçada do restaurante,

tanta gente ali faminta enchendo os pratos.

Sua língua passa lambendo seu lábios.

Um pouco daquela ceia vestiria o estômago de D. Maria.

Onde seu José vai trabalhar?

No correio para mandar notícias boas aos quatro ventos.

Ah! Mas, lá tem concurso. Ele não estudou.

Vai carregar tijolos, cimento e passar tinta.

Não, não vai, as construções pararam. Pois, decretaram, quase todos têm um lar.

Aninha, João, Dona Maria e Seu José

se encontram na padaria, todos

foram para praça comer pão duro.

Chovia naquele dia.