Não quero me casar com você

Só quero tomar as doses de café que eu já tomava agora na sua companhia. Tenho deficiência de dopamina e a cafeína me ajudava enquanto você não chegava, mas desde que a garçonete me serviu pela primeira vez café pra dois, ela percebeu que sua conversa me domina e que agora quero doses de você. Sem muito açúcar, por favor.

Eu não quero me casar com você.

Quero acordar na sua casa em algumas manhãs, nua e ao som de Chico na vitrola. Quem me entendeu até hoje foi Chico. Aliás, qual mulher Chico não entende? Mas Chico me entende de longe, em versos, em prosa, em peça. Você me vice, me versa, me vira do avesso, se encaixa no meu corpo em cada fresta, e eu fico. Me peça.

E eu ainda assim não quero me casar com você.

Eu só quero mais doses de você pelo tempo que for doce.