MÃE EU TE AMO

Apertei a extremidade do ovo contra o prato e deixei que o excesso de óleo escorresse de volta para a frigideira. Ouvi a sua voz vinda lá do quarto:

----Ivan!!!

----Oi, mãe!?

----Desliga a televisão aqui pra mim.

----Já estou indo.

Deixei o prato sobre a mesa e caminhei até o seu quarto, o quarto da minha mãe, 85 anos, e que, Infelizmente, por conta de uma osteoporose ela não consegue mais caminhar e por isso passa o dia todo deitada em sua cama.

Desliguei a televisão e voltei para a cozinha. Preparei o meu prato e comecei a jantar. Na terceira ou quarta garfada escuto novamente a sua voz.

----Ivan!!!

----Oi, mãe!?

----Quem foi que desligou a televisão?

----Foi eu!

----Ué, mas porque você desligou?

----Desliguei por que a senhora me pediu!

Silêncio. Continuei o meu jantar.

----Ivan!!!

----Oi, mãe!?

----Liga a televisão que eu quero assistir a novela.

Larguei o prato sobre a mesa e fui até o seu quarto ligar novamente a televisão. Arrumei o seu cobertor e voltei para a cozinha. Mal reiniciei o meu jantar e ouço novamente ela me chamando.

----Ivan!!!

Fingi não ouvir e continuei o meu jantar.

----Ivan!!! Você está ai na cozinha?

----O Ivan saiu Dona Dita!

----Onde ele foi?

----Ele foi até a padaria comprar cigarros e já volta.

----Quem é que está ai?

----É o Policarpo Quaresma.

----Policarpo? Que Policarpo?

----É o amigo do Ivan!

----Ah, ta! Dá pra você me fazer um favor?

----O que a senhora quer?

----Dá pra você desligar a televisão pra mim, por favor?

Mãe, eu te adoro do fundo do meu coração. Não consigo conviver com a ideia de um dia ter que perdê-la.