Vida cênica
Maria à terra retorna através do fogo que ela mesma se ateou, o corpo embebido em pinga. Sua história é como o vento. Quem passa por aquela estrada à noitinha sente o cheiro da pinga. Muitas pessoas vêm uma mulher dançar nas chamas do por do sol. Pares de olhos espiam, ouvidos atentos à espera dos contos do vento.
A casa caiada onde Maria morou com Pedro se recusa a cair, mesmo após o longo abandono. A árvore diante da casa ainda carrega em seus galhos, pacientemente, as três casas de joão-de-barro. Numa delas, escondida, encontra-se a fêmea emparedada pelo macho. As aparências insistem na permanência dessas cenas que o vento relata.