A carta

...o dia seguiu como qualquer outro, isso para os outros, porque, para mim, algo me inquietava o tempo todo; em meio as mesmas vozes, com as mesmas entonações de sempre, uma se calara - começou quando entregaram-lhe uma carta, e assim permaneceu até à noite, quando, no escuro, ouvi seus soluços e gemidos do outro lado do quarto.