A UM PAI QUE NUNCA FOI PAI

Você não teve o que eu tive

e nunca vai saber como foi...

Eu carreguei no meu ventre,

eu dei à luz,

eu fui chamada de mãe.

E você?

Eu vi nascer, engatinhar,

dar os primeiros passos,

balbuciar as primeiras palavras.

E você?

Eu matriculei na escola,

ia nas reuniões de "pais",

assinava boletim,

participava da vida escolar.

E você?

Naquela noite,

de madrugada,

ele teve febre alta...

Eu fui atrás do remédio.

E você?

Você é uma linha reta

cheia de tracinhos e pontilhados,

num registro de nascimento.

Você é um "não declarado"

num documento de identidade.

Você devia ter sido

um "nada consta"

na minha vida.

Você nunca foi pai.

Você nunca foi nada.

Nem sabe o que perdeu.

Teu filho é um homem.

E você?