água com limão

só parte#

Esquento, pela manhã, água com limão para abrir o jejum. Sinal dos tempos. Autopreservação. Penso e começo a dar risada. Imagino, como se pudesse antever, a minha versão jovem, com dezessete anos, rindo de nós, como se soubesse que perder-nos-íamos para ganhar. Também descobri que filhos abrem os poros. Uma célula-ovo vinda de você. Fico apavorado ao perceber o quanto se cresce e se envelhece a cada perder-se. Um filho é espelho para as sutilezas. Meu filho, quero que você ame as mulheres. As mulheres são força. Não esqueça disso. A mulher é o começo de tudo. Ventre do mundo. Guarde esse bilhete dentro da caixa Hope feita pra ti. Não adie a vida em silêncios. Naquele dia, antes de matar um pedaço de mim, eu lutei pelo o que eu era, sem os outros saberem o que haviam ter visto ser eu. O que eu era, não sei dizer. De repente foi uma forma para se dar o que aconteceu. Essa forma poderia ser um caroço no seio, uma célula invisível, uma vontade enorme. Nada me existe se não fosse o que aconteceu. Depois ficou fácil. Você nasceu e cresceu na mansa loucura em mim. Tornei-me feitiço, esfinge, dicionário invertido. Recusei rótulos e me amei. E você será.