Encontrei um velho amigo um dia desses.

Memória. Memória e uma garrafa de vinho. Memória e uma varanda. Memória e íntimos fantasmas. Memória e amores. Memória e um homem que resgata a si mesmo, em meio a tantos pedaços de vida, e se bebe, trago a trago, esperando que a luz da manhã lhe traga o bilhete de embarque no vapor – o primeiro ou o último de sua existência? – há muito esperado. Deixar-se ir, porque a vida se esvaziou de sabor e sentido. Saber partir – querer partir para viver longe da dor da carne – um câncer – e do espírito – a saudade. Temos direito à vida, lutamos por ela. Temos direito também à morte? Podemos desistir de lutar por ela? Faz falta perguntar... Frederico, um senhor de 74 anos, enquanto bebe sua última garrafa de vinho, revive – ou passa a limpo – sua dolorida trajetória: a infância, a juventude, a vida adulta; as amizades, as paixões, os amores numa São Paulo a equilibrar-se, convulsiva, na virada do século XIX para o XX.