TERCEIRO ATO

Abre o pano. No escuro, a plateia, envolvida na trama da peça, aguarda pelas últimas emoções. No palco, o ator principal, extenuado, sente mais uma vez em sua pele a complexidade do seu papel. Mas ele está mais uma vez feliz. Apesar do esforço de todas as noites, meses a fio, ele entregar-se ao personagem, empregando para isso toda a sua energia, é ali que ele se realiza, é ali que ele vive. A peça chega ao fim. O estertor final da última cena tira a respiração dos expectadores, arrebata os atores coadjuvantes, e o ator tem o seu momento de êxtase, a sua total identificação com a personagem, com os outros atores, com a plateia, e principalmente, consigo próprio. Naquele momento, ele é pleno.

Fecha o pano. Quando ele se abre novamente, os atores chegam à boca de cena, agradecem os aplausos, e recebem o ator principal, eles próprios aplaudindo, e a plateia toda se levanta. Uma ovação! Ele chega à beira do palco, cruza os braços sobre o peito, inclina-se para a frente, e finalmente, abre os braços, num abraço que abrange a todas aquelas pessoas que batem palmas, gritam e assobiam. Mais uma vez, fecha os braços sobre o peito, e sente as lágrimas quem correm por suas faces. Naquele momento, ele recebe toda a energia do carinho, da emoção, da perplexidade, do reconhecimento, vinda daquelas pessoas, quase mil, que estiveram ali para vê-lo atuar. O pano fecha e abre mais três vezes, e depois, os atores retiram-se do placo, rumo aos camarins. Por um momento, ele se vê sozinho no palco, ouvindo o ruído das pessoas que se retiram do teatro. Conversas, risos, burburinho. As luzes do palco começam a se apagar. Ele olha mais uma vez para a cortina fechada, vira as costas, e dirige-se para o seu camarim.

Fecha a porta atrás de si. Como ator principal, tem o seu próprio camarim, e ouve, por trás da porta fechada, os ruídos abafados vindos dos outros camarins, os atores rindo, conversando, fazendo planos para o fim de noite. Senta-se diante do espelho. A face que ele vê agora é a de um homem cansado, com a maquiagem marcada pelo suor e pelas lágrimas que, como todas as noites escorreram por sua face. Mas é a face de um homem feliz, que acaba mais uma vez de viver seu momento de plenitude.

Fica alguns momentos fitando aquela imagem, antes de começar a remover a maquiagem. Pensa que não quer removê-la. Ah, se pudesse ficar com ela para sempre! Se houvesse como guardar em um cofre toda aquela ovação, toda aquela onda de energia que ele acabara de receber...

O contra-regra discretamente bate na porta. É preciso apressar-se, o teatro precisa ser fechado.

A noite está fria. Caíra uma chuvinha fina ainda há pouco, e na boca da madrugada, ele caminha e pensa. O único som é o dos seus passos na calçada molhada, e de vez em quando, o de algum carro que passa.

Abre o portão do prédio onde mora, entra, e no elevador, depara novamente com sua imagem no espelho. É sua única companhia: a sua própria imagem no espelho. Os dedos trêmulos buscam a chave do apartamento dentro do bolso.

Décimo andar. Apartamento 105. Lá dentro, o escuro. Acende a luz, liga o aparelho de som, serve-se do último whisky, pensando na canção de Piazzola (mi penúltimo whisky quedará sin beber...). Mas o som que sai da caixa é do vibrante bandoneón de Adiós, Nonino...