A solidão do homem na enchente
O homem é solitário por natureza, mas na enchente a solidão agrava-se. É na enchente que ele se depara intensamente com sua condição primeira: o reencontro com sua desolação individual. Nos períodos normais, ele apenas ensaia, flerta de relance com sua solidão onipresente, mas é na inundação que ele vive tragicamente sua tragédia particular.
Nos dias normais, o mundo parece seguir uma certa lógica: divide-se em três períodos distintos em f, bem definidos: festa, folia e frevo, faz sol, a terra está firme, e o homem solitário sente enorme necessidade de viver e divertir-se. Afinal, há muitas ocupações a cumprir, muitos mundos, muitas liturgias: a ressaca da segunda-feira, as redes sociais, a obrigação de ser feliz, a quarta-feira de cinzas. Nos períodos de enchente, no entanto, o mundo capota: há apenas noite, o sol escapole, a terra vira lama, e o homem solitário passa a ser seu único espectador, passa a ser jogador e torcedor de si mesmo.
Percebe, finalmente, com água à altura do umbigo, em meio a livros boiando, à casa inundada pela enchente e pelas baronesas, percebe seu travesseiro imerso em água e lama. Dar-se conta, tardiamente, que deveria ter salvado seu travesseiro, seu bem mais precioso, seu amparo. Inimaginável a existência de um homem solitário sem a companhia de seu travesseiro. Eis aí sua melhor e mais fiel companhia, seu melhor amigo. Seu confidente, seu inquisidor.
O homem solitário pode perfeitamente viver bem e relativamente saudável, por alguns dias, sem barbeador Philips, horóscopo, colchão soft pluma, forno micro-ondas, fogão esmaltec 4 bocas, mas sem o amparo, os conselhos e afagos de seu travesseiro, vive mal e depressivamente, numa incomunicabilidade total com o mundo e principalmente consigo mesmo.
Que não lhe perguntem se perdeu alguma coisa na enchente. Mas, se lhe perguntarem, dirá imediatamente que perdeu tudo: perdeu seu travesseiro, seu fiel amigo imaginário. Dirá que, de agora em diante, o hábito de falar sozinho, sem a companhia do seu travesseiro, nunca mais será o mesmo. Dirá que agora, oficialmente, é um homem solteiro.