Como descobri que sabia escrever?
Era a sexta ou sétima série do Ginásio; eu tinha 12, 13 anos. Decidi que, depois de ler uma biografia -- escrita em linguagem infanto-juvenil -- do cientista Isaac Newton, eu deveria tomar algumas notas. Nos Ensinos Primário e Médio, fui um aluno muito aplicado nas exatas, do tipo que levava broncas e ameaças de advertência dos professores por insistir em permanecer na biblioteca depois do horário lícito. Impregnado por um cientificismo incipiente, passei toda a adolescência preenchendo cadernos e mais cadernos com notas sobre os livros que eu lia. Estes eram quase exclusivamente tirados das seções de Divulgação Científica das livrarias que eu frequentava. Livrei-me desse cientificismo infantil, por isso acredito que um dia aquelas notas tomadas no contexto do meu primeiro maravilhamento diante da realidade rendam-me alguns ensaios.