Amor secreto.
A senhora de oitenta anos, casada há 60 com seu único namorado, gosta de contar a história da sua primeira paixão, aos oito anos de idade.
Morava com seus pais, irmãos, primos, tios, avós... Em uma cidadezinha rural onde todos praticamente eram parentes.
Ali havia apenas duas festas durante o ano e, só nessas ocasiões viam pessoas diferentes.
Para os festejos juninos e de finais de ano, a comunidade contratava um quarteto que tocava e cantava.
A menina só tinha olhos para um – o sanfoneiro que deveria ter mais idade que o seu pai. Além de tocar ele cantava coisas muito bonitas. E assim, sentada na primeira fila, a menina o admirava e, de tanto admirá-lo, passou a amá-lo secretamente no seu coração e sonhos.
Guardou aquele amor platônico tão bem que, ainda hoje ao recordá-lo os seus olhos se iluminam.