O Futuro Daqui a 5 Minutos!

Era uma conversa trivial, falávamos sobre amenidades, e então ela me perguntou: “Onde você vai passar o réveillon?” Fiquei alguns segundos em silêncio, tentando processar o que havia escutado – se é que havia escutado bem. Antes que eu abrisse a boca, ela insistiu no assunto: “Você ainda não decidiu?”. Eu só consegui balbuciar: “Estamos em junho”. Minha interlocutora olhou para mim como se eu fosse lesada da cabeça: “Na verdade, julho, né, querida? A primeira metade do ano já foi”.

Não, ainda estávamos em junho, eu tinha certeza. Aliás, ainda estamos em junho, não estamos? Tudo bem, julho é daqui a cinco minutos, mas, mesmo que estivéssemos em julho, não seria cedo demais para falar em réveillon? 2018 começou ontem. Que dia é hoje? O que está acontecendo? Por que estou suando fora de época? Alguém, por favor, me traga um copo d´água, não estou me sentindo bem.

Meu aniversário é em agosto e já me vejo recolhendo os cálices sujos que ficaram em cima da mesa. Setembro é daqui a 10 minutos, o alarme já está programado para o despertar da primavera. As eleições serão amanhã e ainda não sei em que gaveta guardei meu título. Aquelas nuvens negras que estão no horizonte despencarão daqui a pouco, em novembro. Toc, toc, toc. É dezembro batendo à porta. Feliz Ano Novo!

As atrizes de Hollywood já estão recebendo os vestidos e as joias que usarão na festa da entrega do Oscar. A polícia rodoviária já arma um esquema de segurança nas estradas para o feriadão de Páscoa. Daqui a uma hora é meu aniversário de novo. Onde é que você vai passar o réveillon, querida? Capriche na escolha, 2020 será bissexto, ganharemos um dia a mais que passará correndo feito um rato na sala, como diz o Domingos Oliveira – aliás, 2020 foi o ano do rato no calendário chinês, lembra?

Você ainda não fez a lista de convidados para sua festa de 60 anos? De 70? De 80? Mas já decidiu onde passará o réveillon, espero. Melhor se apressar, não tem vaga nos hotéis em parte alguma. O futuro é daqui a meia-hora, honey, aguardando o quê? Num piscar de olhos a Copa do Mundo no Catar começa e você ainda nem tomou seu café da manhã.

Parabéns, já é seu aniversário de novo. Onde você vai passar a virada de 2025? A Meryl Streep está concorrendo ao Oscar outra vez e você ainda não viu Kramer vs. Kramer, tem que ser mais ágil, doçura. Daqui a instantes, a vida passa. Em breve, a vida ficou pra trás. Não dou cinco minutos pra você estar em outro lugar, fazendo outra coisa. Falta um fiapo de tempo pra você não se reconhecer mais no espelho, pra você não caber no seu jeans, pra você ver a vida girar mais uma, duas, 100 vezes, segure-se, não tonteie, não vacile, sabe que ano é hoje? Feliz Ano Novo! Feliz Ano Novo! Feliz Ano Novo!

Pronto, aqui está seu copo d´água. Relaxe, querida.