O bilhete de uma pessoa traída.

O que o teu atual não sabe é o fato de que o tempo não está a favor dele. Aliás, tempo ele tem de sobra até. O resto da vida dos dois ou enquanto durar o seu estoque de Prozac.

Você ainda tenta se convencer de que vai conseguir me esquecer - e a tentativa por si só já é um lembrete.

Imagino que não seja fácil viver à sombra de alguém que não conhecemos muito bem. E o pouco que conhecemos, quero dizer, o pouco que ele me conhece faz com que ele queira ser exatamente o contrário de tudo aquilo que eu sou. E esse é o maior erro dele. Ele ainda tenta considerar a ideia de que vai conseguir me superar e a tentativa por si só já é um lembrete.

Toda a informação que ele possui a meu respeito veio de você. Isso significa, é claro, que o vilão da história sou eu para variar. Toda a informação que possuo a seu respeito, veio das conversas por telefone, cômodos divididos, segredos compartilhados e planos traçados - depois do término, todos os planos viram piadas. Tempo ele tem de sobra, mas vai demorar muito pra descobrir, se conseguir...

Sou capaz de apostar o meu orgulho o suficiente pra confessar a você de que foi bom para mim também, tendo em jogo a tua admissão de que ainda devem ter ficado umas duas ou três camisas minhas no teu guarda-roupa. Você não se livrou delas, bem como todas as outras coisas minhas entulhadas e supostamente esquecidas e nem sabe direito o porquê.

Consigo gerar imagens que nitidamente mostram o quão difícil deve ser dormir olhando pro celular com a cabeça reclinada no travesseiro encharcado, a comida predileta, o perfume favorito, a cor e a bebida. Não é a mesma barba. As histórias que ele conta são chatas, as piadas são sem graça.

Perdoe-me se eu, em algum momento, der a entender que estou ressentido apesar de ter comigo a certeza de que isso te agradaria. Entretanto, também não faria sentido, pois não haveria motivo para presumir que, a essa altura, o nosso rompimento de alguma forma me afetaria. Depois de tanto tempo sem te procurar ou dar notícias, um desencontro qualquer nada à tona traria, visto que nada haveria pra trazer. Talvez um resto de solidariedade, mas não para com você.

Você enxuga tuas lágrimas, extrai os resíduos da maquiagem, assoa, amassa, e depois joga no lixo. Descartável.

Me pergunto: como ele consegue se contentar com migalhas de atenção e afeição? Psicólogo de plantão? Distração?

Um idiota útil, um amante inútil. Triste.

O que o teu atual não sabe é o fato de que ele merece alguém melhor que você. O tempo não está ao seu favor. Está ao meu.

E eu tenho tempo de sobra.