GRÊMIO E CORINTHIANS – UMA ODISSÉIA

Eu e meu amigo Sandoval inauguramos nosso desejo de assistir um grande jogo de futebol. Acostumados em que estávamos com os times pequenos de nossa cidade, assistir Grêmio e Corinthians era uma verdadeira odisséia. Uma marca em nossa carreira de torcedores, que na época, antes das desilusões derradeiras, éramos fanáticos. Sandoval era um sujeito estranho. Gente boa, grande amigo, sempre disposto a apoiar em qualquer situação difícil, mas tinha uma postura peculiar que  me chamava à atenção. Nada podia fazer, no entanto, para demonstrar a ele que que suas atitudes não eram adequadas ou pelo menos, em concordância com meus princípios. Tinha a mania de interpretar papéis que destoavam de sua rotina. Se participávamos de uma reunião de jovens da igreja, ele demonstrava estar em alfa, perdido nos trâmites iluminados do divino, ascendo à postura angelical, quase um santo. Mas quando estávamos juntos, toda a encenação se dissolvia e se transformava no jovem de classe média, com pouca espiritualidade e muita disposição para ser o que realmente não era. Outras vezes, propunha a si mesmo, ser um intelectual. Participava de palestras de quaisquer assuntos, pois todos tirava de letra, segundo seus pensamentos egocêntricos. Metia-se em polêmicas doutrinárias, ideologias, filosofias e demonstrava uma facilidade extrema para cercar-se de neologismos, sofismas e saídas rasteiras, onde se locomovia como um larápio nas noites escuras, esgueirando-se leve, deixando a todos de boca aberta. Às  vezes, até acreditava que tinha razão. Pelo menos, até cair a ficha.

Certa vez, resolvemos viajar. Convidou-me para ir ao Rio, para a casa de uma tia viúva, que nos receberia de braços abertos, pois, via de regra, ele era gentil e agradável, tendo por hábito fazer grandes elogios às pessoas que conhecia, muito embora, em diversas oportunidades, forçava a barra, deixando os interlocutores constrangidos. Mas na maioria das vezes, se saía um gentleman. O pior é que a tal tia nem o conhecia, porque o falecido era o tio de sangue e morrera sem nunca ter sido visitado. De qualquer forma, viajamos até lá, verdadeira aventura, às vezes pegamos até carona na estrada, que era uma modalidade bem aceita pela comunidade, naquele início dos 80. A tia nos recebeu com muita amabilidade, mas acabou se tornando mais carinhosa comigo, antevendo no sobrinho uma certa petulância, uma mentira que ilustrava a fisionomia a cada expressão furada que enunciava. Eu, na verdade, mais tímido e talvez, mais humilde, hóspede não convidado, fui aquerenciado com muito carinho e até recebi presentes, entre os quais perfumes do falecido, que segundo ela, era muito vaidoso. Sandoval ficou irritado, acho até que indignado pela falta de sensibilidade da tia, em não perceber o sangue que circulava em suas veias, um sangue familiar, que pertencia à clã. Nem se dava conta, que nas veias dela, não corria uma única gota que tivesse o mesmo dna. Mas no final, acabou bem e esta faceta de meu amigo dá urdidura para outra crônica.

Na verdade, iniciei falando do nosso ingresso no mundo das grandes jornadas, das partidas inesquecíveis, dos times idolatrados pelas multidões. Na partida que assistiríamos de camarote: Grêmio versus Corinthians. Já imaginávamos o povo se acotovelando nos metrôs, os carros pipocando nas avenidas, milhares de pessoas nas passarelas, vestidas em uniformes, usando as camisetas dos times, tingindo de azul preto e branco, numa mistura de cores que dosavam os matizes fortes dos times da disputa. Víamos também nossa imagem, refletida nitidamente em nossa mente fantasiosa. Eu, vislumbrando o cenário, imaginando por certo uma história a contar, olhares argutos, coração e mente atentos, passando vez que outra a mão pelo cabelo que me cobria a testa, enxugando o suor, sentindo o rugir da arena, o trovoar dos foguetes, a chegada brilhante dos jogadores. Ele, ao meu lado, levantando a todo o tempo, antes mesmo de comemorar qualquer coisa, até antes de iniciar a partida, cabelo curto, pois se considerava um tipo formal, nariz adunco, olhar investigativo, talvez fazendo uma performance nova, desconhecida, talvez até torcendo pelo inimigo. Mas eram só conjecturas, pois ainda estávamos em nossa cidade natal.

Ele chegou-me com a novidade, de que iríamos num carro novo, tinindo, zero quilômetro, um opala preto, com todos os acessórios considerados de luxo para a época. Disse-me que havia alugado um carro, que não iríamos de ônibus jamais, misturado àquela gente ignóbil, com cheiro de cachaça, misturado a desodorante Mistral. Sorri e percebi que o Sandoval havia incorporado outro papel. Tentei dissuadí-lo da ideia, não tinha muita prática em direção, mas ele me saiu com uma proposta mais absurda ainda. “Não, não, nada disso. Teremos um motorista.” _Um motorista? - perguntei assombrado.

 Ele pousou aquela mão enorme sobre o meu ombro e acrescentou, confiante. _Deixa comigo. Amanhã é o grande dia.

E assim foi. No dia seguinte, estava à espera, olhando pela vidraça. Um sol forte impedia de ver ao longe a figura imponente do opala, pois os vidros pareciam de cristal, refletindo a luz como no espelho. O carro riscou o asfalto, freando, rangendo pneus e meu coração aflito. A coisa já começava mal, pensei.  Olhei para a direção para verificar se havia o tal motorista e qual minha surpresa, uma morena depositava as unhas vermelhas no volante, fitando-me de uma maneira tão incisiva, que parecia exigir que eu entrasse imediatamente, sem fazer qualquer pergunta. Obedeci, sentando no banco detrás, largando a mochila e olhando surpreso para o meu amigo, que virava o pescoço comprido para trás, perguntando se eu lembrava da Loiralice. Ela atravessou o olhar pelo retrovisor, fuzilando como defesa, antes de qualquer investida. Claro que me lembrava, Loiralice era a morena gostosa, das festas do colégio, que segundo as conversas de corredor, já havia conhecido a intimidade da maioria dos guris. Tinha esta qualidade, mas a profissão de motorista era uma novidade, pelo menos pra mim. Hoje, ela já passava dos trinta, bem mais velha do que nós, já que na época da escola, ainda estávamos no primário e ela já avançava no ginásio, se bem, que quase a pegamos, no bom sentido, porque via de regra, repetia de ano. Loiralice não era do ramo. Estudar não era sua melhor aptidão. Quem sabe, como motorista, demonstraria dotes desconhecidos. Devia dar uma chance, reconhecer que tinha possibilidades de alcançar sucesso na profissão. Pois Loiralice arrancou de primeira. O carro não corria, deslizava. Era uma suavidade só, uma sensibilidade, uma coisa feminina, que norteava seus gestos, suas mudanças, seus retornos ou paradas em sinaleiras. Sutil, sóbria, tranquila. Obedecia as regras da direção com tanto cuidado e recato, que mal desconfiávamos que era a mesma Loiralice que conhecíamos. Meu amigo sorria, satisfeito, boca grande, dentes irregulares, nariz quase batendo no queixo. Tinha consigo que tinha feito uma boa opção. Loiralice era excelente motorista. Consciente, cuidadosa, preocupada com os animaizinhos soltos na rua, com os velhinhos que atravessavam descuidados, com as meninas das escolas, passinhos amiúde, preocupadas em suas pequenas historias do dia a dia, em seus cuidados com os cadernos e as primeiras paixões da infância. Loiralice era assim, quase uma mãe. Logo ela, tão exuberante, voz altiva, boca bem desenhada, sempre pintada de vermelho sangue, olhos delineados, com aquele traço preto que quase atravessava a fronte em direção à orelha. E os trajes? Loiralice não tinha recato, nem qualquer censura. Usava os decotes como arma de sedução, abusava das saias curtas, revelando pernas bem torneadas, bronzeadas como efeito da natureza e lisas, tão lisas, que tinha-se a impressão que qualquer objeto deslizaria por elas infinitamente, sem qualquer atrito. Assim era Loiralice. Esta faceta esperta e sensual, bem mais conhecida. Mas agora, nos parecia outra pessoa. Tal como Sandoval, que se metamorfoseava em distintas situações, ela agora se vestira de mulher sensata, centrada, cumpridora dos deveres e das leis. Talvez até tivesse se tornado religiosa, tal era a postura formal que demonstrava.  Mas tinha um senão, um detalhe que envolvido naquele mar de novidades, passara desapercebido. Loiralice estava lenta demais. O carro não passava dos sessenta. A cidade parecia nos puxar para dentro, ao invés de nos afastarmos, como naquela poesia em que as ruas acenam, despedindo-se da moça no trem, as casas ficam distantes,  os automóveis, as crianças, os cachorros de rua, os gatos despreparados, tudo se dilui na distância.  Nós, ao contrário, estávamos sendo atraídos para o interior da cidade e não para a zona rural. A sensatez de Loiralice deixava que o mundo passasse por nós, até o ônibus de excursão, com centenas de torcedores pendurados às janelas, acenando bandeiras, soprando instrumentos, batendo tambores, gritando. Aos poucos, as latas velhas do ônibus desapareciam na poeira da estrada e nós ficávamos, ali, à mercê de Loiralice, quase numa traição inexorável de nossos desejos mais profundos. Nos olhamos de soslaio, respiramos fundo, gaguejamos, resmungamos alguma coisa, fizemos mímica e nos entendemos com profusão. Resolvemos chamar a atenção de Loiralice, a principio com sutileza, com delicadeza para não ofendê-la.  Começamos dizendo que o carro era muito potente, que ela estava gastando muita gasolina porque estava aquém da velocidade exigida pelo motor, que demoraríamos muito tempo e ela fatalmente se cansaria demais. Ela então, inesperadamente, parou o carro, numa freada brusca, insensata, absurda. Não era a freada de Loiralice. Ficamos em silêncio absoluto. Não questionamos, não abrimos a boca, mas nossos corações palpitavam desenfreados, um dizendo para o outro, que o cruzamento havia chegado. Loiralice iria desfazer o nó. Ou aceitava a nossa proposição ou ... Não sabíamos a sua reação. Quando íamos abrir a boca, soou aquela voz sonora, melodiosa e forte de cantora de pagode, desses antigos, de fundo de quintal.

– Olha aqui, pessoal. O meu trato é esse. Dirigir até Porto Alegre. Mas eu não arrisco a minha vida. Se querem correr, se querem se matar, que vão sozinhos. Tenho dito.

Loiralice tinha desses caprichos, expressões de político desinformado. Tentamos então dissuadí-la daquela intenção, argumentamos de todas as maneiras, imploramos até, mas ela era radical, definitiva. Desceu do carro, dizendo que voltaria de ônibus. Ficamos paralisados por um momento, assistindo-a dirigir-se até uma parada que ficava alguns metros adiante. Então, num ímpeto, corremos até ela e pedimos que voltasse, aceitaríamos, com reservas, é claro, as suas determinações.

Ela aceitou, endireitou o penteado, arrumou o vestido amarelo-queimado, nas nádegas, acertou o passo na sandália dourada e voltou para o carro. Seguiu dirigindo, suave, sutil, deslizando no asfalto, delicadamente, sendo ultrapassada por todos os meios de transporte imagináveis, desde caminhões e ônibus até carroças e bicicletas. O cúmulo do desespero foi quando um atleta de fim de semana, que avistamos na saída da cidade, passava por nós e acenava satisfeito. Cuspimos com raiva pela janela, ouvindo um trovoar de palavrões.

Com o passar do tempo, tanto eu quanto o meu amigo, suávamos aos borbotões. Cheguei a perguntar-lhe porque ele não dirigia, já que eu não poderia, pois não tirara carteira. Ele confessou que nem sabia dirigir, o que confirmou mais uma de suas fantasias. Não sei se ficava indignado com Loiralice ou com ele.

As horas passavam. No rádio do carro, já se comentava trio de arbitragem e nós nem tínhamos chegado ao paradouro que praticamente divide o percurso.

Em dado momento, Loiralice desviou o automóvel  placidamente da rodovia, pegando um atalho. Perguntamos atônitos para onde ia. Ela pairou o olhar em nossas fisionomias desesperadas e afetuosa, comentou:– Vamos fazer um lanchinho, não?

Não! – gritamos em uníssono. Mas fizemos o tal lanche e assistimos a entrada dos dois times pela televisão do bar à beira da estrada.