Café de padaria

E pra passar o tempo, um bom café. Não aquele café de fim de tarde. Não aquele café de outono. Café de padaria.Padaria da esquina. Café cujo sabor nem me preocupo sentir. É só pra passar o tempo, é só cafezinho de padaria, é só pra esquecer o ontem. É.

A velhinha da outra mesa ficou me olhando, com um olhar incrédulo. Não só ela, mas também alguns passantes. Ora, café não é muito comum na mesa de uma adolescente, é? Mas não era um café daqueles, era só um café de padaria, para suportar a lentidão das horas. Para não ver quando o tempo passar. Para não notar sua presença, nem tampouco sua ausência. É só um café de padaria.

Mas o tempo não passa. Ele fica. O tempo não passou, mas o ônibus sim. Abarrotado. E eu devia estar nele. E eu não estava nele.

E o café acabou.