DAS GAVETAS
Faturas de cartões de crédito antigas, pedaços de papel de presente, cabos USB de celulares e computadores que não temos mais, caixas de fósforos, botões sobressalentes cujas camisas já se foram há muito tempo, novelos de linhas apodrecidas, agulhas tortas e enferrujadas, manuais de instrução de produtos que já sabemos como usar, garantias de produtos cujas garantias já expiraram, notas fiscais de produtos antigos, bijuterias quebradas, enfim, trecos que não servem para nada. Enchi dois sacos de duzentos litros destas e de outras coisas.
Depois, três sacos de cem litros de roupas e sapatos para doação. É incrível constatar o quanto eu, que detesto guardar bagulhos, guardo bagulhos!
Mas mantive algumas coisas: cartas e cartões de meu marido. Alguns, dos tempos que namorávamos, outros mais recentes; cartões de minha mãe.
Aliás, a história dos cartões de minha mãe são engraçadas; ela não costumava escrever nos cartões que enviava, pois dizia que assim, poderiamos reaproveitá-los... quando escrevia, era apenas "Para Ana / de sua mãe Ruth" como se eu tivesse outra mãe... uma vez, ela encontrou com meu marido nas Lojas Americanas, onde comprava para ele um cartão de aniversário. Ao vê-lo, ela entregou-lhe o cartão, dizendo: 'É pra você mesmo! E assim, sem estar escrito, você pode aproveitá-lo para outra pessoa!" Dizendo isso, ela se despediu.
Só esqueceu-se de que não tinha pago pelo cartão, o que meu marido teve que fazer ao sair da loja... sogra é sogra!
Uma vez, em um momento muito difícil de minha vida, ela me escreveu uma carta bem longa... nela, dizia o que ela achava que eu deveria fazer para ser mais feliz; conselhos, observações (algumas me ajudaram bastante) e a certeza de que ela me amava. Acho que foi a única vez que ela disse isso. Tenho a carta até hoje. Recentemente, falei com ela sobre a carta, mas ela não conseguiu lembrar-se de tê-la escrito: "Você tem certeza de que fui eu mesma que escrevi esta carta?" Bem, ela tinha 85 anos...
Acabei desviando-me do tema desta crônica, que é sobre gavetas esvaziadas. Esvaziei muitas gavetas e armários. Coloquei roupas de cama, mesa e banho para doação. Ainda falta examinar livros, CDs e vinis. E tem a cozinha. Acho que tenho coisas demais por lá.
Depois, a principal gaveta: a do pensamento.
*
Crônica publicada no recanto das Letras em 2011 - reeditado