Filho comprado

Ela se debruça na beira do berço e fica encantada com o nenén.

Sétimo irmãozinho numa fileira, este a encanta de um jeito especial.

Nos seus oito anos, já ajudou a cuidar de vários irmãos. Pra ela é fácil, sabe trocar fralda, fazer mingau, carrega nenén pra cima e pra baixo, brinca e, sem deixar de ser criança, consegue fazer suas coisas, ajudando a mãe com tantos irmãos.

O pai, trabalha longe e a mãe conta com ela e a outra irmã mais velha pra cuidar dos menores.

Só que esse nenén cativou-a no primeiro olhar. Ela se debruça no berço e seu coração quer aquele nenén pra si.

A mãe está de resguardo (período muito respeitado naqueles idos) e ela entra devagarinho na ponta dos pés, sob vigilância da velha parteira que ajudou todos eles a nascer.

Mãe, eu quero comprar esse novo nenén.

O que, filha?!

Eu quero aquele nenén pra mim.

Filha, ele é seu irmãozinho

Eu sei, mãe, mas eu quero ele pra mim. Quanto a senhora quer?

Filha, que ideia é essa?

Eu quero, mãe, me dá ele pra mim.

Onde já se viu isso, menina?!

Eu quero ele, mãe. A senhora não quer vender ele pra mim?

Menina, criança não se vende.

Diante do jeito calmo e resoluto dela, a mãe, com vontade de rir, aquiesce.

Tá, ele é teu.

Não, eu quero compar, pra senhora não tomar ele de mim.

E como tu vais comprar?!

A senhora vende?

Tá bom, vendo

Ela sai do quarto rápida e retorna com uma galinha e uma cesta de ovos debaixo do braço.

Pronto, mãe, esse tanto 'tá bom? É a minha galinha poedeira. E eu dou os ovos dela junto com ela.

A mãe prende o riso com a situação mas sabe que na ingenuidade dela, ela fala sério.

-Tá. Ele é teu. Põe a gora a galinha no meu cercado e dá os ovos pra preparar pra mim.

Ela sai do quarto, em êxtase. É a dona do nenén. De repente se lembra e volta ao quarto.

O que é desta vez, filha?

Mãe, como ele é meu, ele pode me chamar de mãe, né? eu vou ser a mãe dele.

Tá, pode chamar, ele é teu.

Ela sai do quarto e sente que cresceu nesse momento. Ágora ela é mãe, tem um filho. Se empertiga toda e vai contar a vizinhança que agora é mãe.

...

Anos depois, no seu aniverário de oitenta anos, os irmãos lembram disso, principalmente o irmão que foi 'vendido' pra ela.