A FEIRA

Há uns quinze anos, ou mais, quando eu tinha meus nove, dez anos de idade, a feira de rua - nome que se dá ao comércio de frutas, verduras, mel, caldo de cana - chegava até a porta da minha casa.

Chegava e passava até a esquina. A Rua Correia de Oliveira, nossa rua, era conhecida como “feira da batata”, pois ficavam as calçadas, aos sábados, repletas delas.

O curioso é que o que mais me atraía a atenção era a sexta á noite. Quando de tardezinha as toldas de madeira escura e magrinhas começavam a serem montadas. A aventura tinha inicio às cinco da tarde, de forma que depois da janta a rua estava, de um lado e de outro, tomada por bancas.

Aquilo me fascinava, andar pelo corredor que elas faziam me confundia os afetos, quer sentindo medo, típico de menina pequena, pelo escuro e deserto que a rua ficava; quer me causando ansiedade, por tentar imaginar o que continha debaixo daquelas lonas pretas. Decerto que tinham frutas, mas parece que as sextas à noite eu esquecia, queria era tirar aquele plástico grosso e constatar com as mãos o que a razão já sabia.

Mas era uma garotinha comportada e só fiquei a olhar. Faz uns anos que não presencio a sexta à noite em minha cidade primeira, é a faculdade, o estágio, e os tantos compromissos que a gente passa a ter quando cresce. Já se foram cinco anos com pouquíssimas sextas-feiras à noite, nem sábados de feira.

Uma noite dessas minha mãe ligou e disse que estavam reformando a praça da matriz, que a feira tinha deixado a nossa rua. Saiu sem me contar o que aquelas toldas escondiam debaixo daquelas lonas pretas. A “feira da batata” deixou de nos acordar cedinho com seu zum zum zum. Foi embora carregada de lembranças, de sábados, de fantasia de menina, de passado.

Foi embora pra outra rua, onde não têm casas, onde ninguém mora. Deixou a Correia de Oliveira clara, limpa, silenciosa, porém, solitária. Muito sozinha, principalmente as sextas à noite. Que pena.