compaixão

Milena dormiu por quatro meses no quarto ocre. Nasceram amapolas por todos os lados e ninguém conseguiu se aproximar, dada a claridade absurda que cegou José Fernando e que fez fotofóbica cada visita que espionou pela porta. Quando acordou, estava branca mais que toda a claridade dos meses de leito. Falou no Mauro como se tivesse sonhado com ele o que poderia equivaler a uma vida no limbo, a dois, a um. Cismou que o feirante tinha passado pelo quarto. "O cheiro de açafrão dele ficou preso atrás da porta até agorinha mesmo, quando resolvi abrir para ver quem é que batia." Samantha trouxe Mauro para que Milena visse ela mesma: o rapaz ainda podia com toda a luz do mundo.