ANOS OITENTA - PRIMEIRO TEXTO - EM HOMENAGEM A JOHN
“Será que o King Kong é macaca”? Perguntou Julio Barroso às paredes. Depois apanhou o charuto cubano que levou à boca, tragou profundamente e assoprou a fumaça densa para cima, sorrindo para Alice Pink Pank. Lobão (antes da overdose de estupidez que lhe corrompeu os neurônios) assistiu à cena inquieto: Estava apaixonado por Alice, mas adorava Julio como a um irmão. E Alice era namorada do amigo. “Nem sempre se vê mágica no absurdo”, pensou Lobão. E como Julio não parava de dançar, absorto num raro som do vinil, o inovador new wave da banda Dead Boys, segurou a pergunta inquietante que mantinha a tempos na cabeça. Quando a música acabou e Julio por fim se aquietou, Lobão rasgou a dúvida. “Pô Julio, eu sei que ganhamos mal pra cacete, mas não sobra nem para obturar esse dente?”. O líder da Gang 90 tinha um dente quebrado e nunca se importou em consertá-lo. Deu outra tragada e ajeitou os óculos no rosto, a resposta já pronta na ponta da língua, que desfilava levemente no espaço do dente quebrado.
“Essa é a marca da minha rebeldia. Quando John Lennon morreu, eu estava em Nova Yorque. Fiquei tão arrasado que saí à rua chorando feito criança. Quando encontrei dois sujeitos que não estavam nem ai para a tragédia, sacudi os dois pelo pescoço e gritei: “Lennon morreu, porra, o sonho acabou, o mundo acabou! E vocês nem ligam?”Daí o maior deles me deu um murro na cara e quebrou o meu dente. Entendeu agora o porquê que preservo meu dente quebrado?” Lobão não respondeu nada, mas sentiu vontade de também quebrar um dente, não só por causa de Lennon, mas pela rebeldia do amigo Julio Barroso. Quando ficaram a sós, Alice chegou junto de Julio e sussurrou-lhe no ouvido: “John Lennon? Você me disse que o dente quebrado era em homenagem ao John Lydon (líder da banda Sex Pistols, que também tinha o dente quebrado)... Julio beijou Alice Pink Pank na testa, com ternura, antes de responder:” O importante é que foi por causa de John, não importa qual dos dois”. E sorriram antes de fazer amor. No dia seguinte, curtindo a rebordosa, Julio pensou confessar que havia quebrado o dente ainda adolescente, por motivos fúteis numa briga no banheiro da escola, e que nunca arrumou o dente quebrado porque tinha medo de dentista.