OPORTUNISTA

Eu estava com muita pressa. Por isso subi o morro com todo aquele peso nas costas. Estava decidido que subiria, que carregaria aquele saco quase intransponível. Também eu não poderia deixá-lo para trás depois de tanto trabalho. Lambadão foi que se deu mal. Falei que não era para enfrentar a polícia, mas ele não me escutou. Não estou nem aí. Só não sabia como dizer para a mãe dele que a polícia tinha lhe acertado um tiro na nuca e ele caiu no mesmo instante estrebuchando, com um furo na cabeça, cérebro saindo do crânio, os ossos espalhados no chão. O policial sorridente guardando a arma. Ainda por cima deu um chute na cara de Lambadão que estava se estrebuchando ali mesmo.

Eu fiquei observando tudo de longe. Era muito comum a polícia agir assim. Tiro na nuca, chute na cara, soco no estômago, choques, pauladas, cacetadas no rim, propina e mais uma imensidade de coisas que nem lembro agora. E eu cansei de dizer “Lambadão, não enfrente a polícia”. E aquela tatuagem de índia nas costas? Piorou ainda mais, pois todos sabem que essa tatuagem faz referência a matadores de policiais. Eu também disse para ele não fazer aquela tatuagem, mas ele era teimoso.

Não quero nem saber. Se der certo vou lá dar a notícia para a mãe dele. Naquele instante eu tinha que entocar o saco. Uma televisão tela plana de 32 polegadas não podia ficar ali jogada no chão sem dono. Além disso, “achado não é roubado”, não é isso que dizem? Pois então. Eu achei. O saco estava entocado na viela que ficava na entrada do morro. Lambadão o entocou antes de ser pego pelos policiais.

Subi o morro com todos me olhando, certo achavam que naquele saco preto, enorme, amarrado com muito cuidado na ponta tinha um corpo fatiado, cortado aos pedaços como o açougueiro fazia no frigorífico no final da rua. Certamente pensavam que eu subia o morro para, lá em cima, entrar no mato fechado e enterrar o corpo. Quase gritei para eles “não é corpo, seus filhos de uma puta, é uma televisão 32 polegadas, preta, toda digital, com entrada USB e tudo”. Mas não, fiquei em silêncio. Continuei subindo o morro com dificuldades, sem pedir ajuda a ninguém, caminhando assim, de cabeça baixa. De pouco em pouco eu parava, colocava o saco em cima de uma calçada, respirava, limpava o suor salgado que descia pelo meu rosto e caía na minha boca seca.

O que importa é que consegui chegar em casa. Todos me perguntando o que era aquilo que eu carregava e de quem era. Não respondi. Abri o saco, mostrei a televisão 32 polegadas, preta, tela plana, toda digital, entrada USB e tudo. Todos ficaram surpresos e eu fiquei pensando “será que pobre também não pode ter as coisas?”. Mas ninguém me perguntou como consegui a TV. Era melhor ficarem pensando que eu tinha trabalhado duro durante toda a madrugada e com o dinheiro que recebi comprei a televisão potente e paguei à vista. Tudo ficaria por isso mesmo. Só minha mulher que torceu o nariz, mas não estou nem aí, ela também não ia assistir e achar boa a ideia de ver a novela das nove naquela telona? Afastei para o lado a 14 polegadas velha com o botão de volume quebrado, chuvisco e tudo. Coloquei a nova no lugar, liguei e saí com pressa.

Voltei para a rua com o objetivo de dar a notícia para a mãe de Lambadão. Essa era a parte mais difícil. Como dizer para uma mãe que seu filho tinha acabado de ser assassinado pela polícia? Que ainda pude ver seus miolos vermelhos, quentes, úmidos e espessos pularem para fora de seu crânio? Que era bom levar um pano para cobrir a cabeça para que as moscas não ficassem sentando em cima toda hora, era nojento ver as moscas num vai-e-vem interminável voando e sentando sobre a cabeça de Lambadão.

Ao chegar à casa da mãe dele avistei um grupo de pessoas. Não dei importância. Nem queria saber o motivo de estarem ali reunidas. Aproximei-me da casa e chamei:

– Ô de casa! Bati palmas duas vezes. Ô de casa! – a velha saiu de lá de dentro. Um vestido desbotado lhe cobria o corpo. Um lenço igualmente desbotado amarrado na cabeça. Olheiras do tamanho do mundo, certamente não dormira a noite esperando Lambadão que muitas vezes passava a noite e o dia na rua.

– Oi meu filho.

– Bom dia dona. – disse dona porque não sabia o nome dela. Na verdade eu sabia, mas tinha esquecido. Achei melhor começar desejando a ela um bom dia, pois era preciso preparar o caminho para dar aquela notícia. Eu era muito inexperiente naquilo. Nunca tinha dado esse tipo de notícia para uma mãe.

– O que foi, meu filho? – ela insistiu em me chamar de filho. Talvez já esperando alguma notícia como a que eu iria dar e me chamara de filho para diminuir o impacto.

– É que, é que... Vim aqui lhe dar uma notícia ruim.

– Aquele menino aprontou de novo, não foi?

– Foi.

– E o que foi desta vez?

Eu não poderia dizer o que Lambadão tinha aprontado. Se eu dissesse poderia ser preso por receptação e perder a televisão 32 polegadas. Iria mofar naquela cadeia. Pobre não tem dinheiro nem para comprar pão, quanto mais para pagar fiança. Era melhor me fazer de desinformado, dar logo a notícia e me mandar dali.

– Lambadão está morto! – disse logo de vez. Ela ficou em silêncio. Olhou-me nos olhos, quem sabe na esperança de eu ter ido lá para fazer uma brincadeira com ela, que seu filho, na verdade, estava por aí dormindo profundamente nos braços de alguma prostituta barata e, apenas, perdera a hora de chegar em casa. Manteve o silêncio por um longo tempo. Eu comecei a ficar impaciente. Queria ir logo embora para casa. Já tinha feito a minha parte.

– O que disse? – ela me perguntou como quem não tinha escutado muito bem ou como quem não queria acreditar no que acabara de ouvir.

– Eu disse que Lambadão está morto, ora.

– Onde está o corpo?

– Lá em baixo, perto da ponte.

– Naquele terreno abandonado?

– Sim, lá mesmo.

– Perto daquele lixão?

– Sim – fiz sinal de positivo com a cabeça.

– Obrigada.

Ela agradeceu sem derramar uma única gota de lágrima. Agradeceu e foi saindo como quem aceitara a notícia mais como um alívio do que como um peso. Deu-me as costas e fechou o portão. Eu fiquei em silêncio, por alguns instantes, olhando para o portão riscado com algumas iniciais que não consegui decifrar o que significavam. Retornei para casa e no caminho avistei outros aglomerados de pessoas, falando baixo e me olhando disfarçadamente quando eu passava. Acho que sabiam que eu é que fui dar a notícia para a mãe de Lambadão. De qualquer forma, não me importei com nada. Voltei para casa, entrei com pressa, sentei no sofá e liguei a televisão 32 polegadas, preta, tela plana, toda digital, entrada USB e tudo. Pensei comigo para afastar qualquer problema com a consciência: “achado não é roubado”, e repeti por diversas vezes “achado não é roubado”, “achado não é roubado”, “achado não é roubado”.