Mande notícias

- Mãe, onde está meu pai?

Apanhada de surpresa, Rebecca pousou a xícara de café sobre o pires antes de responder. A menina a encarava muito séria do outro lado da mesa da cozinha.

- Por quê essa pergunta agora, Amanda? Nós já não conversamos sobre isso?

Amanda mordeu o lábio inferior.

- Eu ouvi uma conversa... na escola...

Rebecca apoiou os antebraços na mesa e sustentou o olhar da filha.

- Uma conversa de quem, Amanda? Já lhe disse para não dar ouvidos à fofocas!

- Mãe, eram duas professoras. Não me viram na biblioteca, eu estava atrás de uma estante, e as ouvi falando que...

Rebecca já imaginava o que iria ouvir, mas precisava confirmar:

- Sim, Amanda?

- Que o meu pai... o meu pai foi preso... por ser um juvenalista.

Rebecca sentiu o desânimo abater-se sobre sua cabeça. Aquela maldita história de novo! Mas não podia demonstrar isso para a filha, só iria tornar as coisas ainda piores.

- Amanda, isso é uma mentira. O seu pai não está preso...

Reformulou rapidamente a frase:

- Isto é, que eu saiba! E mesmo se estiver, não é por ser um juvenalista. Seu pai trabalhava para o governo, era um pesquisador importante.

- Mas ele pode estar preso?

Rebecca sentiu que não poderia continuar por muito tempo com aquela conversa, ou iria explodir. As palavras saíram rápidas de sua boca, num tom veemente:

- Amanda, seu pai está vivo, em algum lugar! Tenho quase certeza disso. Eu SINTO isso!

E respirou fundo antes de concluir:

- Mas ele não pode comunicar-se conosco. Pense nisso como uma espécie de prisão - mas não porque ele foi condenado por juvenalismo!

Com uma expressão menos tensa, Amanda aguardou que a mãe tomasse um gole de café e fez uma observação:

- Sabe, mãe, eu não deveria dizer isso, mas quase prefiro ouvir dizer que o meu pai está preso por ser um juvenalista.

Rebecca estendeu o braço sobre a mesa e pegou na mão da filha. Sentiu-a fria e apertou-a suavemente.

- Era pior antes, não era, Amanda?

- Sim, mamãe.

E abaixando a cabeça, num sussurro quase inaudível:

- Era muito pior quando diziam que ele havia lhe deixado por outra mulher.

[19-01-2014]