Cada dia um[a pessoa] - 01
Eu era ainda muito criança quando descobri que as outras pessoas não eram como eu.
- Marisa, se terminou sua redação traga para a professora ler.
Peguei a folha de papel com dois parágrafos e fui até a frente da sala entregar. A professora leu o texto e franziu a testa.
- No sábado você se chamava Alana, ficou em casa jogando videogame com seu irmão e seu pai fez uma lasanha. E no domingo você se chamava Raul e foi para o parque com o cachorro Dino e suas duas mães?
- É
A testa da professora continuou franzida.
- Quanta imaginação! – Agora ela estava sorrindo e começou a rir - Cristina, vem cá.
A moça que estava ajudando um menino a escrever veio até onde estávamos.
- Leia isso – A professora entregou minha redação para ela – Por isso que gosto da minha profissão, nunca um momento de tédio.
A moça deu um largo sorriso e soltou uma exclamação de concordância, em seguida devolveu a folha e voltou ao que estava fazendo antes. A professora deu mais uma olhada no texto, balançando a cabeça negativamente.
- Marisa, a sua redação está muito criativa, mas era para escrever sobre o seu final de semana, não para inventar duas histórias, da próxima vez escreva dentro do que foi pedido, está bem? Pode voltar para sua carteira.
Eu me sentei na minha mesa e fiquei olhando para a folha, sem entender o que eu tinha feito de errado. Virei para falar com a menina atrás de mim.
- Oi, posso ler a sua?
- Pode.
Ela me passou uma folha com borda cor-de-rosa e florezinhas brancas, escrita com uma letra redondinha. Durante todo o final de semana ela tinha estado na mesma casa, com os mesmos pais. Devolvi a folha e fui até o colega do lado, onde a Cristina tinha voltado para ajudar o menino. Espiei por cima do ombro dele para ler o texto. A mesma coisa aqui.
Olhei em volta para o resto da classe e fiquei observando meninos e meninas que andavam pela sala, conversavam entre si ou escreviam nas suas mesas. Seria possível que que todas as outras crianças dormissem e acordassem no mesmo corpo, um dia depois do outro?