Alzheimer

O marido, diagnosticado com mal de Alzheimer, acorda antes da meia noite e começa a se vestir. A esposa pergunta.

_ Onde você vai?

Ele apressado e nervoso retruca.

_ Vou trabalhar, alguém tem que trabalhar nessa casa! Vou buscar o capim para o gado (serviço que ele fazia na juventude).

Ela tenta convencer a ele de que não tem vacas. Desiste. Quando ele abre a porta pra sair se vira e fala.

_ Viu! Você falou tanto que já escureceu. Perdi o dia.

Ela, serena e vencedora: vai deitar então e deixa pra ir amanhã!

Ele se despiu, vestiu o pijama pelo avesso, deitou-se, e dormiu. Ela ainda ajeitou nele a coberta, se virou para o lado, fechou os olhos. Antes de pegar no sono, caiu uma lágrima em seu lençol.