BOTECO

Ali seu mundo.

Chamam-no de João. Mas para ele tanto faz. Mal não faria se o chamassem Raimundo, Beltrano, Sicrano ou até mesmo José.

Pé de Boteco cravado em uma rodovia qualquer – fachada velha, ares decadentes, risadas soltas, conversas repetidas, lorotas cambaleantes, fígados rotos, famílias em frangalhos – esse era o locos amoenos de meia centena de trabalhadores a fugir da realidade familiar, do trabalho, da crise social, da crise da comunicação, da crise mundial; ali tudo se podia, tudo se fazia, tudo se resolvia.

“Desce mais uma!” e a conversa corre solta.

“Ele é bom!” dizia o moreno sentado ao canto solitário do extenso balcão – elogiando, talvez seu distante amigo imaginário de outrora.

Os causos que a todos faziam rir esgotam-se com a luz do vaga-lume na sombria noite de lua nova.

As aventuras são as mesmas desde que à primeira vez pisou naquela tortuosa casa de álcool e smoke.

Ao esvaziar-se o último copo, João paga sua dívida com a palavra. E o bar o cospe passando por suas tortuosas escadas movediças e voadoras.

O pé nas nuvens, ainda a escutar seus amigos imaginários.

Segue para sua segunda casa. Lá, mais do que nunca: rei. Bate à mesa. Ruge. Cospe-se. Reclama-se. O lampião já não lhe serve, pois seu líquido queima-lhe a garganta.

Os guris? A amada? Sem brincadeiras, sem poesia, sem o quente beijo.

“Onde aprende essa língua?” – reclama a esposa.

“Como é engraçado o papai, mamãe. Sempre nos traz doces. Como ele é bom!”

E o céu acende mais uma centelha de esperança. O dia pula cedo da cama.

Acende-se o fogão velho. O café e o pão surrado na mesa. O lombo surrado de um honesto trabalhador, na cadeira. O velho beija sua rainha. E com um olhar arrependido clama a Deus um golpe de misericórdia “despeja-me Senhor de minha primeira casa!”

(Marcio J. de Lima – 02/12/2010).