Saudade infantil

Faz catorze dias que não vejo a minha mãe. Eu tenho três anos e não sei o que acontece. De repente ela ficou mais calada, parou de reclamar comigo e sumiu.

Estou na casa da minha avó. Ela diz que minha mãe está internada. Eu não sei o que significa, mas eu não ligo.

Sinto a falta dela na hora de tomar banho. Minha mãe briga muito comigo. Ela diz que eu lhe tiro a paciência. Ela nunca me disse o que é paciência, mas sempre pede para que eu a tenha quando estou com fome.

Às vezes minha mãe chora quando eu lhe digo que estou com fome. Ela grita mais comigo do que os meus irmãos mais velhos. Deve ser porque eles nunca dizem que estão com fome na frente dela. Às vezes, ela me bate com a mão. Acho que é por causa da tal da paciência.

Eu quero ver a minha mãe, mas minha avó diz que eu não posso. Ela diz que o tal de Hospital não me deixa entrar.

Minha mãe está internada, mas eu não ligo. Não tenho medo de ficar internada, seja lá o que for isso. Eu tenho três anos. Se eu entendesse as coisas e pudesse falar com a minha mãe, eu lhe diria que sinto sua falta. Na hora de tomar banho, e na hora de dormir.