Entender quem somos.

Eu soube desde o primeiro passo seu em minha direção que eu perderia algo se aceitasse o seu convite mas nos segundos entre a sua pergunta e a minha resposta, seu brilho nos meus olhos acostumados a enxergar opaco me convenceram de que antes de perder lágrimas eu ganharia sorrisos. A música estava muito alta, as pessoas pareciam nos empurrar para sairmos de suas frentes e as luzes da pista giravam rápidas demais antes de você me puxar pela mão. Depois de sentir o seu toque eu mergulhei no silêncio dos seus olhos e não senti a presença de mais ninguém ao nosso redor. Eramos eu e você no meio de um bando de desconhecidos tentando nos desfazer da nossa falta de conhecimento. Depois de três ou quatro tentativas de ouvir o que eu dizia, você decidiu sair daquele lugar e entender melhor quem eramos juntos.

(Os seus cabelos tingidos: roubaríamos um carro, iriamos até uma loja, vestiríamos roupas de festa, correríamos dos seguranças até a igreja celebrando casamento mais próxima e aproveitaríamos a mesa de docinhos enquanto nos descobrimos e você pensa na próxima cor de cabelo para o seu próximo disfarce.

Os seus ombros tensos: caminharíamos até o seu apartamento onde a sua ex ainda mora, você faria muito barulho para acordá-la e me beijaria quanto ela aparecesse de pijama no corredor, esperaria ela sentir ciúmes para parar de me beijar e depois pediria desculpas me mandando voltar para casa.

A sua respiração acelerada: tentaríamos conversar, tentaríamos encontrar rastros em comum, tentaríamos lidar com as faltas e com os excessos, tentaríamos parar de rir, tentaríamos não chorar, tentaríamos, tentaríamos tanto que no outro dia depois de nos falar por telefone conseguiríamos ou não e perderia a graça.

As suas pernas rápidas: correríamos até a esquina e depois até a outra e depois até a outra rindo das pessoas que se assustam com a altura de nossos risos, eu pararia depois de algumas ruas e você seguiria sem perceber que eu cansei.)

Seus olhares e suas falas vêm rápidos sem serem calculadas e se encaixam perfeitamente na minha vontade de retribuir. A pontada fina e gelada no peito aos poucos tona-se fina demais e aquece. Sorrio aquecida antes de te contar tudo que imaginei para nós e de você confessar que também me imaginou.