Perdendo-se em quilos

Tina queria emagrecer.

Na verdade, querer, ela não queria — havia passado desta etapa há alguns quilos — Tina agora precisava urgentemente emagrecer! Com peso e data marcados: oito quilos em duas semanas. Era quando aconteceria o baile de formatura de seu namorado e ela já havia até comprado o vestido, manequim 38 — perfeito! — se não ficasse tão apertado...

Oito quilos... Não era nenhum absurdo, mas o estreitar do tempo — e das costuras — a preocupava ao ponto de roubar-lhe o sono. E aplacar a ansiedade com barras de chocolate, definitivamente, não estava colaborando. Foi numa dessas madrugadas insones, lambuzada de chocolate em frente à televisão, que fez-se a luz. A solução surgiu ali, como um milagre, bem diante de seus olhos:

— Não pode ser! — exclamou ela para a televisão. E o aparelho, por sua vez, respondeu:

“É is-so mes-mo! Emagreça quinze quilos em uma semana! Sem exercícios e sem di-e-ta!”

— Mas cooomo?

“Basta ligar a-go-ra para o número que aparece em sua tela. E você ainda ganha este fantástico kitchen machine e mais este livro com 400 deliciosas receitas: Para comer sem culpa!”

Sem tirar os olhos da Tv, Tina esticou o braço, tateando no escuro até encontrar o telefone perdido entre as tantas embalagens que cobriam a mesa de cabeceira, denunciando seu completo fracasso em disciplina alimentar. Discou os números e aguardou, ouvindo uma musiquinha feliz, enquanto o comercial se repetia sucessivas vezes. Nervosa, roía as unhas como conseqüência da demora acompanhada pelo término do chocolate. Já estava quase desistindo quando, enfim, surgiu uma voz estranha do outro lado da linha:

— Bo-a noi-te! Não diga alô, diga “emagrecendo”.

—Emagrecendo. Oi, eu preciso perder oito quilos e queria saber...

— Não, não precisa não.

— Sim, pode acreditar em mim, eu preciso!

— Não precisa, pois quem perde, en-con-tra! E você não quer encontrá-los no próximo cheesecake, certo?

— Ah, certo, certo, claro! Digo, claro que não!

— E então, o que é que você precisa?

— Hm, emagrecer?

— Eeee-xato! O que você precisa é e-ma-gre-cer! E é isso que nós lhe oferecemos: Quinze quilos em uma semana! Sem exercícios e sem dieta!

— Sem dieta – repetiu Tina, como um eco da outra voz – Foi por isso que eu liguei. Quase nem acredito!

—Mas deveria! Porque nós garantimos os resultados anunciados ou o seu dinheiro de volta! E você ainda leva de brinde este fantástico kitchen machine e mais este livro...

—Livro de 400 receitas, sim, eu sei. Mas eu preciso saber é como isso funciona? Quando eu posso começar?

— Começar a emagrecer? Você já co-me-çou! Desde que discou o nosso número!

Tina ria sem saber se era do absurdo desta última afirmação ou de pura ansiedade.

— Você duvida?

— Não, não. Só tô admirada. Mas...

— Mas não deveria, porque emagrecer é também uma questão de fé! O emagrecer é uma mudança que ocorre de dentro para fora e não de fora para dentro como se costuma supor. Emagrecer é algo que começa na sua cabeça e se estende, gradualmente ao seu corpo e membros. E o que nós fazemos? Nós só ligamos a sua chave do emagrecer — Em potência má-xi-ma!

— Nossa! Eu não sabia disso...

— É lógico que não! Se soubesse, não seria uma gor-da!

— Hey!

— Sim, sua gorda, se zangue, pois a gordura é uma ofensa a raça humana! Uma afronta a natureza! Uma...

— Chega! Vai com calma... E, além disso, eu só preciso perder, digo, emagrecer oito quilos...

— Isso é que você pen-sa! Pra que emagrecer oito quilos se, pelo mesmo preço, você pode emagrecer quinze? E em uma se-ma-na!

— Oras, porque quinze é quase o dobro do que eu preciso!

— Não seja tão modesta... Se oito quilos atrás você se sentia linda, imagine quinze! Permita-se ao menos imaginar...

— É, pensando bem... Uns dez, quem sabe...

— Nós sabemos! Acredite: Quinze, é o número. Quinze é o ideal! Quinze, e em uma se-ma-na!

– Tá, mas e se eu quiser parar em oito? Como eu faço?

— Desligue este telefone, vista um suéter e corra! Cor-ra, feito uma gordinha suada e desesperada, atrás do último chocolate do planeta! Nós não nos responsabilizamos pelo estrago que isso possa causar em você e nos transeuntes azarados que lhe encontrarem pelo caminho.

— Como assim? Se, por acaso, eu aceitar o... “Negócio” de vocês, eu não poderei parar no meio?

— Só se for no meio do zí-per! Hahaha. Se você quer realmente emagrecer, nós temos a solução! É pegar ou largar: quinze quilos em...

— em uma semana, eu já sei! Mas se eu emagrecer tanto, o vestido do baile vai ficar até grande!

— A escolha é toda sua, pese na sua balança. O que é melhor: O vestido grande em você ou você grande no vestido? Ah, ah?

— Nossa, falando assim... Eu quero! Lógico que eu quero. Como eu começo? Quando? E quanto custa?

— Já está até falando magro! Nosso método é simples. Nosso preço, proporcional à oferta. Apenas quinze vezes o seu peso atual.

— O quê? Tá falando sério? Tudo isso?

— Nós falamos mui-to sério e fazemos em parcelas leves, você nem sentirá. Assim como a gordura, abandonando o seu corpo. E quando você começa? Assim que receber o fantástico kitchen machine em sua residência.

— Peraí, o seu comercial dizia “sem dietas”. O que “diabos” a maquininha tem a ver com isso?

— O que diabos? Absolutamente tu-do! Para onde você pensa quem irão os quilos de gordura que sairão do seu corpo? Você não quer mais encontrá-los, ou quer?

— Não... Mas, para onde irão?

— Ora, ora: Para o fantástico kitchen machine! Basta seguir as receitas do sen-sa-ci-o-nal livro que o acompanha e distribuir a sua gordura, gradualmente durante apenas uma se-ma-na!

— O quê???

— E você ainda pode optar por um dos nossos dois programas disponíveis: “Engordando quinze pessoas” ou “comendo, apenas uma” — Vale lembrar que este é um programa testado e a-pro-va-do! Ouça agora o depoimento de pessoas reais que já emagreceram seguindo o nosso programa...

— Não, não, eu não quero ouvir nada, chega, para, chegaaaa...

Ao abrir os olhos, a primeira coisa que Tina viu foi o comercial do kitchen machine passando na televisão. Tateou a mesa de cabeceira em busca do telefone, mas encontrou primeiro o controle remoto. Desligou rápido a televisão e, localizando o telefone, discou o número ainda fresco em sua mente:

— Boutique Finesse, em que posso ajudá-la?

— Eu gostaria de fazer uma troca. Vocês, por acaso, tem modelos tamanho 44?