Fast-food: N°1

O primeiro. O único. O primogênito, a obra-prima. O universo surgiu de um só átomo. Um, só, indivisível átomo, e dentro dele todos os planetas, estrelas, galáxias... O universo também, um.

O barulho das chaves anunciou sua própria chegada. Desejou um cachorro para lhe abanar o rabo. Tomou uma dose e mais outras várias. Desejou um amigo para lhe contar piadas. Conversou com as paredes e os móveis. Desejou uma perda para poder chorar. Os corredores ecoando o engolir seco. Desejou não aguentar mais para pedir socorro.

O barulho dos passos revelava o peso de seu corpo. Quantos milhares de anos e gerações, pisando o carpete do apartamento... da janela milhões de luzes. Desejava na praia deserta a luz de um farol. Desejava ver o sol de dentro de uma espaçonave. Longe, bem longe daqui...

O barulho das lágrimas arranhando o rosto e os desejos se acalmam. A Terra agora tão pequena e a convulsão de soluços. Caiu de cabeça no mundo, nascia.