542-A FREIRA E O PERUEIRO -

— Eu não sabia de nada, doutor.

— Não sabia que ela era freira?

— É. No começo, num sabia não.

— Quando ficou sabendo?

— Foi quando ela ficou grávida.

— Você sabia que ela era freira e mesmo assim traçou a irmã de caridade?

— O senhor sabe, doutor, a carne é fraca.

— Como é que você conheceu a freira?

— Pois é, doutor, eu sou perueiro, levo gente daqui de Heliópolis pro centro, pra Praça da Sé. A Luzia pegava minha combi pra ir até o centro. Três vezes por semana. Ela falava que ia comprar mantimentos, frutas, essas coisas. Então, a gente ficou de amizade, de rolo.

— Onde é que vocês faziam o bem-bom?

— Dentro da minha combi.

— Como é que é?

— Intão, quando a gente tava a fim, eu despistava, levava ela pro parque, num lugar bem sossegado, e aí a gente...

— Desde quando você conhece a Irmã Luzia?

— Faz uns dois anos que a gente se conhece.

— E quando ela ficou grávida?

— Fiquei apavorado. O senhor sabe, sou católico, e fiquei pensando que tinha cometido um pecado feio.

— E então, ela ficou grávida e você a escondeu no seu barraco?

— Só por uns tempos. Ela me falou que ia acertar tudo, que depois que tivesse o bebê, voltava pro convento, nada ia acontecer com a gente.

— Quanto tempo ela ficou no seu barraco?

— Uns dois meses, dois meses e meio. Até o dia que a criança nasceu.

— Ela deu a luz no barraco?

— É, foi sim. Minha irmã Leocádia ajudou. Deu tudo certo. Mas, aí pediu pra levar até a Igreja de Santa Cecília, ela com a criança. Deixei ela lá. Ela me falou que eu podia ir trabalhar.

— Quando foi que isso aconteceu?

— Foi hoje de manhã

:: :: ::

— Como é seu nome?

— Luzia Torres. Irmã Luzia Torres.

— Então a senhora esteve seqüestrada mais de dois meses?

— Sim, seu delegado.

— Foi a senhora que escreveu este recado para suas colegas?

— Sim, seu delegado.

— Por favor, leia o que a senhora escreveu.

— Foi isso mesmo que escrevi: Queridas irmãs, estou num barraco da periferia. Fui seqüestrada e eles querem dinheiro. Me falaram que só não vão acabar comigo porque disseram que matar uma freira é pecado. Pecado é o que já estão fazendo comigo todas as noites.

— Como é que esse bilhete foi entregue na casa da congregação?

— Pedi a dona Leocádia, uma mulher que ficou minha amiga, que entregasse.

— Qual é sua idade?

— Tenho 37 anos.

— Há quanto tempo é freira?

— Há mais de quinze anos.

— Como se chama a congregação da qual a senhora é irmã?

— Congregação das Irmãzinhas da Imaculada Conceição.

— E o que fazia na congregação.

— Ultimamente...antes de ser seqüestrada...eu ajudava na cozinha.

— E tinha de comprar os mantimentos?

— É, eu era encarregada de comprar as frutas, mantimentos, essas coisas.

— E ia comprar na cidade?

— É, lá é sempre mais barato.

— E ia e voltava na perua do seu Waldison da Silva.

— É.

— A senhora diz que esteve seqüestrada 72 dias. Sabe onde estava?

— Não. Quando fui seqüestrada, me colocaram um lenço preto nos olhos. Fiquei num barraco de favela, isto sei, porque era um lugar muito ruim e eles me falaram.

— E os seqüestradores queriam o que?

— Eles falavam que queriam dinheiro em troca de me libertar.

— E então, depois de mais de dois meses, a senhora foi posta em liberdade?

— É. Me trouxeram com os olhos tapados até no centro. Me jogaram numa calçada. Quando consegui tirar a venda, estava em frente da Igreja de Santa Cecília.

— Vamos ver...Aqui está sua bolsa. Vamos averiguar.

— NÃO MEXA NESSA BOLSA! Pelo amor de Deus!

— Sim...mas que tem de mais? Só bugigangas, e um papel dobrado.

— Não, seu delegado, por favor! Aí num tem nada demais!

— O quê! Uma certidão!

— Ai, meu Deus! Num tem nada a ver...!

— Como, não tem nada a ver? Uma certidão de batismo. O menino se chama Valdique e...o nome da mãe é ...Luzia Torres!

:: :: ::

— Eu confesso. Foi uma criança que achei na favela. Fiquei com pena, muita pena do bebezinho, e mostrei pro dono da perua. Ele me disse que se eu quisesse ficar com a criança, podia no seu barraco.

— A senhora diz que achou a criança. E depois, o que fez com ela?

— Ela já estava bem, então eu dei para um casal que queria adotar.

— Que casal é esse? Onde mora?

— Não sei o nome. Nem sei onde eles moram.

— E porque registrou no seu nome?

— Eu num sei. Fiquei um pouco desconfiada do casal.

— Dona Luzia, temos aqui o depoimento do perueiro Sr. Waldison, que não bate nem uma vírgula com o que a senhora disse.

— Waldison? O SENHOR PRENDEU ELE?

— Sim, dona Luzia. E vou mandar ele vir aqui para uma acareação.

— NÃO, DOUTOR! Não precisa. Eu conto tudo

— Tudo o quê, Dona Luzia?

:: :: ::

— Foi assim. Eu e Waldison ficamos de rolo mais de ano quando fiquei grávida. Não queria usar a camisinha, porque é proibido pela igreja. Consegui disfarçar minha gravidez usando roupas largas, e continuei meu trabalho na casa da comunidade. Mas quando não pude mais esconder, falei com Waldison. E ele me arranjou pra ficar no seu barraco. Foi lá que dei a luz ao Valdique.

— E o que a senhora fez com a criança?

— Deixei ela na porta da Igreja de Santa Cecília. Depois, telefonei pra polícia, avisando que tinha sido libertada. Quando estava chegando de volta pra Casa da Congregação, dois soldados me colocaram na viatura e me trouxeram pra cá.

— Agora a senhora está dizendo a verdade?

— Juro por Deus e por tudo que é mais sagrado.

ANTÕNIO GOBBO

Belo Horizonte, 2 de abril de 2002

Conto # 452 da Série Milistórias