Quase Amor, Quase Romance

Taí o que vai sobrar da gente: caixas com as suas coisas e esses cômodos que ecoarão os miados do Berra. "Aonde quer que eu vá", você me disse um dia, "eu estarei com você". Não se lembra né? Eu sei. "E quando eu falar, estarei falando com você. Não importa em que continente eu esteja. Você é a minha Outra Parte. O meu complemento. O meu aditivo. E eu te amo acima de tudo". Poder-se-ia dizer que eu esperava um final menos idiota. Algo me diz que num futuro não tão distante eu vou te reencontrar, vinte quilos mais gorda, casada com um barrigudo de braços finos, umbigo saltado pra fora e pêlinhos do peito caído pulando pra fora de uma camisa xadrez fedendo azedo, empurrando um carrinho com trigêmeos que cagam nove vezes por dia. É, triste fim pra você que não queria ter filhos comigo, trocando vinte e sente fraldas cheias de merda por dia, cada uma com meio quilo de bosta marrom e grudenta, treze quilos e meio de puro excremento, além da pilha de louça, além da feijoada do marido, além de medir com um termômetro a temperatura da cerveja dele, das reuniões da vizinhança pra fazer bingo, de comprar tapeçaria no portão, de fazer gato no relógio de água pra economizar o auxílio mensal que o Governo fornece pra você, sabe, quando a gente se encontrar você estará indo pra igreja fofocar com aquela cambada de divorciadas solteironas na idade da loba. Você vai me ver do jeito que deixou: barriga sarada, abdomen trincado, com os dentes mais brancos da cidade, bem vestido, cheiroso, sabe, um cara "bem apessoado", como dizem por aí. E você vai pensar cheia da amargura "caramba, olha só o que eu dispensei. Olha só a vida que eu tenho. Eu poderia estar numa boa agora, sem hematomas, sem essas unhas de lavadeira. Poderia ser a mesma mulher que um dia fora, do mesmo jeito que ele continua sendo o homem que foi quando foi meu homem". Mas você vai fingir que não se importa com isso e vai me pedir dinheiro emprestado. Eu sei que vai. "Sustentar esses três leitões é bem dispendioso, não?", é o que eu vou falar enquanto duas garotas de corpos exuberantes me abraçam, uma de cada lado, uma de cabeça raspada e olhos azuis e uma ruiva, ruiva mesmo, com sardinhas e tudo. Ah, foi mal, é a descrição daquelas suas amigas lésbicas, eu sei. Porra, fica! A gente pode fazer a coisa dar certo ainda. Olha o Berra, desolado, órfão... Você sabe o que é ser órfão? Você sabe o que é ver seus pais se separando? Cristo, não podemos fazer isso com o nosso gato de estimação. Olha os olhos dele. É, realmente, não tem nada de mais nos olhos e ele tá realmente cagando pro que tá acontecendo. Por falar nisso, se você continuar insistindo nessa idéia e realmente sair por aquela porta, devolve a areia sanitária por que daqui ele não sai, tá me ouvindo? Fica? Fica? Fecha a janela e acende a luz. Fica? Me abraça? Fica? Não vai ficar? Mesmo? Certeza? Lembre-se dos três leitões brigando pra mamar nas suas tetas. Ai, caralho, não me bate hahaha Você me ama. Fica? Tá, pode colocar essa bosta de Clarice Lispector na mesma estante dos meus Norman Mailer. Tá, tá, não é tão bosta assim. É que as frases dela circulando na internet me enervam. Tá, tá, você fica com a senha de administrador do computador. Fica comigo também? Todo seu? Todinho? Todindinho? O Berra adora as nossas brigas! Principalmente quando nos reconciliamos e ele fica no pé da cama vendo a gente transando. Quer transar? Não quer? Está negando sexo com um guru do assunto? Não fala assim do tamanho do meu pau e NADA DE MENCIONAR AQUELE NEGÃO daquela sua porra de noite perdida na balada black, OK? Já conversamos sobre isso! Olha lá o Berra na janela, brincando com o sininho. Logo mais ele derruba o rádio. Ele sempre derruba. Escuta: a música que está tocando. É a nossa! Me abraça e ouça:

"Climb the long grassy track to the top of winter hill

Stay with me! See so far at the top

I'll see you back

I'll see you back on winter hill"

Inverno sem você não é inverno, amor, é inferno. A sua ausência troca a letra, troca o extremo da temperatura, troca o sentido. Não viaje, fique, fique!

"Well she travels far

So we stayed apart

But she crossed her heart"

Que bom que você ficou!

"On winter hill"

Doves - Winter Hill