LÍRIO DO VALE

O beijo debaixo da chuva de outono, na clandestinidade do apartamento. A estante de madeira com livros e discos lado a lado como eu e ele na cama. Olhávamos pro teto e víamos estrelas, adesivos de constelação. E uma ânsia de invadir o espaço com nossos corpos imortais. Contava-me a história de sua vida e boa parte era mentira, uma mentira efervescente entre o céu da boca e a língua. Relatava não-feitos, ideias inacabadas, confissões de derrota e cansaço. Enquanto eu comparava a cor das suas veias com as minhas, a intensidade do azeviche do cabelo com o meu, o temor à entrega dos sentimentos com o meu zelo. Os grãos de uma ampulheta dos infernos tragando-nos sem piedade. Então eu fechava a janela e anunciava o jantar. Atrás de mim dois olhos me seguiam.

Traçávamos uma linha de contenção antes da porta de entrada/saída. Era-nos proibido transpor a marcação da cena e quem o fizesse considerar-se-ia o traidor da fé, da fé no amor. No fundo, o simbolismo era exagerado. Porque quando eu dançava vestida de deusa grega, ele bebia champanha no gargalo da garrafa e jogava rosas vermelhas nos meus cabelos. Intuíamos que a fronteira entre a vida e a próxima já fora cruzada.

Durante cinco dias nos abrigamos da rua, no quarto. Um abajur-de-pé e a vitrola do século 20. Místicos, entoávamos mantras sem sentido; um olho fechado e outro, rindo. Três minutos de meditação e logo arfávamos tentando inutilmente fundirmo-nos esqueletos, músculos, carnes. Na ponta mais aguda do gozo, prendia-o com minhas pernas de anaconda para triturá-lo antes do amanhecer. E, sabendo de minha intenção canibal, ele não oferecia resistência, num desafio de caça dominando a caçadora.

No altar da igreja, permitia-me mais uma vez adorá-lo sem disfarces, como antes, nos cinco dias. E, fascinada, admirava-lhe a beleza e o abatimento ao dizer a mim e a outro: Eu vos declaro marido e mulher. Não quero que se beijem.

*Dedicado à memória de Freddie Mercury.

Publicado originalmente no site da MOJO BOOKS.

TEOFILINA BERMÁCIA > http://teofilinabermacia.blogspot.com

(visitem-me!)