UM PÉ DI TUMATE GRAN'DIMAIS
     
Era o ano de 2009, eu estava viajando a passeio no sul de Minas Gerais; não vou falar o nome da cidade e o nome do personagem será fictício, pois vou contar uma história, que mesmo passados muitos anos, pode ser que algum descendente veja na internet.
     
Numa vila, um distrito um pouco afastado da cidade, havia uma praça, em frente de uma igreja católica. Era uma praça muito bonita com muitas árvores centenárias.
     
Aproveitando a manhã de sol, comecei tirar umas fotos com uma câmera digital e, depois de um tempo, chegou até mim um senhor, idoso mas bem conservado, de estatura mediana, magro, negro com uma barba branca e me perguntou:
--- O senhor é fotógrafo?
--- Não, estou passeando e gostei da praça, por isso resolvi tirar umas fotos!  Por quê?
--- É que eu queria que tirasse uma foto dum pé de tumate, lá em casa.
--- Mas o que tem de interessante nesse pé de tomate?
--- É que ele é gran’dimais!
--- Vamos lá ver o pé de tomate.
    
Ele morava numa casa simples perto da praça; entramos e fomos ao quintal do fundo; realmente o pé de tomate era grande mesmo, era aquele tomatinho azedo, um pé só ocupava quase todo o terreno. Ele ficou próximo ao pé de tomate, eu tirei algumas fotos e prometi que quando chegasse em casa, as revelaria e lhe enviaria pelo correio.
     
Ele ficou muito contente, disse que se chamava Benedito e que tinha 93 anos. Perguntou meu nome, e me convidou para tomar um cafezinho; fomos à cozinha, eu me sentei num banco de madeira e ele foi preparar o café.
    
--- Senhor, veja uma coisa, depois de véio tive que aprendê mexê nesse fugão a gás; já num tenho mais saúde pa buscá lenha no mato.
     
Disse isso, e olhou para um canto da cozinha, onde um fogão a lenha todo revestido de vermelhão, com chapa de ferro de três bocas, parecia estar, há muito tempo, desativado, mas ainda continha um pouco de cinza e alguns toquinhos de lenha, como a preservar a memória de bons tempos vívidos.
     
Eu, conhecendo a simpatia e o gosto pela prosa do povo mineiro, percebi que ele estava querendo conversar, talvez se sentisse muito solitário; então disse:
--- O senhor mora sozinho aqui? Não tem filhos?
--- Se o senhor tivé tempo, vou contá uma istória.
--- Pois o senhor pode contar, eu gosto de história e tempo eu tenho.
     
Então, tomando um cafezinho, ele começou uma longa história do tempo em que era jovem. Disse-me que era boiadeiro, que vivia pelas estradas entre Minas Gerais, Goiás e a região que depois passou a ser Mato Grosso do Sul, comprando e vendendo boiada.
     
Às vezes passava quatro meses ou mais viajando pelo sertão, sem ir para casa. Teve duas famílias, uma em Minas Gerais com sete filhos e outra em Mato Grosso do Sul, com seis filhos.
     
Numa das viagens a Mato Grosso do Sul, parou numa cidadezinha para fazer compra na venda de um amigo. Este lhe apresentou um garoto de aproximadamente 16 anos, filho de uma índia que havia morrido, deixando o jovem sem ninguém no mundo. Garantiu que era boa pessoa, que o menino sabia até ler e escrever e que tinha disposição e coragem, poderia ser útil na comitiva visto que demonstrava inclinação para lidar com gado.
     
Ele passou a tratar o menino como filho, chamando-o sempre de Índio, ensinou-lhe tudo sobre a profissão, quando estava em casa, no caso as duas, o levava junto, de modo que as duas famílias o conheciam. Lá pelo ano de 1966, já com 50 anos, cansado daquela vida de peão, pretendia parar .
  
Mas aí surgiu um problema. E as duas famílias? Como resolver essa questão? Ficar com as duas era impossível, escolher uma e abandonar a outra estava fora de questão; simplesmente sumir não era papel de homem, pois não poderia deixar os filhos ao desamparo, visto que tinha algum dinheiro, não era casado no papel com nenhuma das duas mulheres, mas à sua maneira amava as duas.
     
Depois de três meses viajando, sem chegar a uma solução razoável, teve uma idéia. Pegou metade do dinheiro que tinha, dividiu-o em duas partes iguais, mandou o Índio procurar a família mineira e dizer que ele havia morrido no sertão de Goiás, num acidente com um cavalo redomão e entregar uma parte do dinheiro e alguns objetos pessoais, para ser mais convincente.
     
Depois o mandou à família mato-grossense-do-sul e fazer a mesma coisa. Feita a partilha, com um pouco menos de peso na consciência, vieram para cá numa cidade bem distante. O Índio casou, formou família, moram na cidade. Ele arrumou outra companheira, viveu com ela quase 30 anos, não tiveram filhos; agora estava viúvo e morava ali sozinho.
     
Eu não sabia bem o que dizer; apesar de não concordar com o modo de vida que levou; senti pena dele e disse apenas:
--- Puxa! Que história interessante, um tanto complicada! O senhor nunca mais teve notícias das famílias?
--- Nunca mais sube de nenhum deles, nem das mulher nem dus minino. Eu era novo, viajano pelo mundo afora, ganhei muito dinheiro. Fiz muita bobage! muita bobage! Agora to pagano o preço viveno nessa solidão.
    
Ele me olhou com profunda tristeza e duas lágrimas rolaram na face ressecada pelo tempo.
     
Eu fiquei mais um tempinho conversando, desviando o assunto para outro rumo, para tentar afugentar a tristeza que as lembranças causaram; depois me despedi do senhor Benedito e vim embora. Chegando à minha cidade, fiz o que havia prometido, revelei quatro fotos em diferentes posições dele junto ao pé de tomate e as enviei pelo correio.

Glossário:
Cavalo redomão = cavalo recém-domado, que ainda não está completamente manso
João Batista Stabile
Enviado por João Batista Stabile em 19/09/2020
Reeditado em 08/11/2020
Código do texto: T7067072
Classificação de conteúdo: seguro