Um dos maiores nomes do Realismo Fantástico latino-americano, Júlio Cortázar é um contista exímio (um dos meus autores favoritos do gênero ao lado de Murilo Rubião). Cortázar nasceu em 1914 na Embaixada da Argentina. Não teve uma infância boa passou a maior parte dela enfermo na cama lendo livros selecionados pela mãe. Seu estado de saúde debilitado durante a infância refletiu em histórias como a que conta em “Bestiário” conto que dá nome ao livro que irei analisar. Não irei analisar todos contos que compõe o livro, selecionei os meus preferidos. A seleção não se deu apenas a partir do meu gosto, mas nas histórias que reúnam todas características do gênero.

“Bestiário” foi publicado em 1951 e conta com sete contos de puro mistério e estranheza, principais características do Realismo Fantástico.  Entre o misterioso e o estranho, o gênero conta ainda com outros elementos como o insólito sendo incorporado no cotidiano dos personagens; a noção temporal convencional é alterada não seguindo, na maioria das vezes, a linearidade habitual das narrativas; obrigatoriamente há introdução dos elementos sobrenaturais inexplicáveis; informações ambíguas. Pra melhor definir o gênero faço uso das palavras de Tzevtan Todorov em seu livro “Introdução à Literatura Fantástica”:
 

“O fantástico implica pois uma integração do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos narrados. (...) A hesitação do leitor é pois a primeira condição do fantástico.”  (p.37)

O conto que abre o livro é “Casa Tomada”, um dos meus favoritos de todos contos escritos por Cortázar. A história envolve um casal de irmãos, o narrador e Irene. Sem que nenhum relacionamento tenha dado certo eles passam a envelhecer apenas na companhia um do outro. Tudo segue normal na rotina que o irmão nos relata, ele descreve os afazeres dele e da irmã e se prolonga na descrição visual da casa, podemos ter uma ideia vívida de como é o lugar em que moram.

Assim como acontece nas histórias dentro do realismo fantástico, acontecerá um fato que quebrará bruscamente a rotina que se desenvolve dentro da normalidade do cotidiano. Os elementos utilizados não fazem sentido num mundo real, isso nos desperta o sentimento de estranheza próprio do gênero.
No conto em questão, a rotina é alterada a partir do momento que o narrador ao ir até a cozinha escuta um barulho nos fundos da casa e se dá conta de que estão invadindo-a, tomando-a a partir dos cômodos dos fundos:
 

“Fui pelo corredor até me deparar com a porta de carvalho entreaberta, e já estava na virada que leva à cozinha quando ouvi alguma coisa na sala de jantar ou na biblioteca. O som chegava impreciso e surdo, como uma cadeira caindo sobre o tapete ou um sussurro abafado de conversa. Também o ouvi, ao mesmo tempo ou um segundo depois, no fundo do corredor que vinha daqueles aposentos até a porta. Então me joguei contra a porte antes que fosse tarde demais, fechei-a bruscamente com o peso do corpo; felizmente a chave estava do nosso lado e também puxei o grande ferrolho para dar mais segurança. (...)
- Tive que fechar a porta do corredor. Tomara a parte do fundo.
Ela deixou cair o tricô e me olhou com seus graves olhos cansados.
- Tem certeza?
Confirmei.” (p.12/13)
 

Assim segue parte a parte da casa sendo tomada e os isolando em cômodos até então livres. Eles vão se isolando e isolando até não restar mais cômodos livres. O que causa estranheza é o fato de termos noção em momento algum de quem está tomando a casa e suas motivações. O conformismo dos personagens afetados torna tudo mais incomodo. Cortázar sabe muito bem como criar atmosferas de tensão que nos dão a impressão que algo vai acontecer e nos explicar os motivos dos fatos insólitos, mas não há explicação.

Seguimos aflitos e desorientados junto com os personagens, tentando compreender o incompreensível, ávidos pelo desfecho que possa nos dizer algo racional diante o sobrenatural que desvirtua a normalidade e é aceito como algo natural.

Em “Carta a uma senhorita em Paris”, o narrador escreve para uma tal de senhorita Andrée. Não podemos saber ao certo qual tipo de ligação eles mantém, se são bons amigos ou um casal recém-separado. Cortázar nos apresenta o elemento sobrenatural nas primeiras frases do conto de forma casual:
 

“Andrée, eu não queria vir morar no seu apartamento da rua Suipacha. Nem tanto por causa dos coelhinhos, mas porque é doloroso para mim ingressar numa ordem fechada, já construída até nas mais finas malhas do ar, dessas que na sua casa são preservadas pela música da lavanda, o adejar de um cisne com cosméticos, o jogo do violino e da viola no quarteto de Rará. É amargo entrar num ambiente onde alguém vive belamente (...)” (p.17)

Os coelhinhos são o motivo da história ser contada à dona da casa. Quando nos deparamos com esta primeira informação a suposição natural e se tratar de coelhos que o narrador cria e precisa se deslocar com eles. Seria o racional a ser aceito e interpretado. Ao nos deixar esta informação no início do conto, Cortázar foi hábil em preparar nossa mente para o corriqueiro. A princípio não damos atenção aos coelhinhos, por se tratar de um conto fantástico esperamos pelo sobrenatural sem nos darmos conta que ele está justamente nos coelhos.
Nosso comodismo racional é arrebatado quando, abruptamente, o narrador escreve de maneira casual:
 

“Exatamente entre o primeiro e o segundo andar sentir que ia vomitar um coelhinho. Eu nunca tinha lhe contado isto, não pense que por deslealdade, mas naturalmente a gente não fica contando ás pessoas que de vez em quando vomita um coelhinho. Como isso sempre me aconteceu estando a sós, eu guardava o fato como se guardam tantos detalhes do que ocorre (ou a gente faz ocorrer) na privacidade total.” (p.19)