E vai embora.

Faz sexo com ele.

No tom.

No ato.

Entra sem bater. Surpreende. Grita. Arranha. E morde.

Puta?

Como quiser.

Se quiser.

Quanto quiser.

Oferece um cigarro e faz um café.

Pede cafuné.

Lê o livro preferido dele.

Recita Drummond.

Fala pra ele que ele é o amor da tua vida.

E vai embora.

Por que é o que se faz quando encontra.