CONTINHO DE QUEM FINGE MAIS

Ele devia ter dez anos. Talvez onze. Cabelo curtinho. Estabanado. Entrou na sala assim:

- ...

Todos olharam. A professora também. Viu deixar cair o caderno. Ajudou:

- Entre, meu bem!

Suou à palavra "bem".

Os outros rindo. Baixo.

Ele ouvia no silêncio da noite que vivia. Questionou, no íntimo, a mãe:

- Por que fez isto comigo? Por quê?

Uma lágrima suicida pulou da face.

De novo, a letrante:

- Sente-se, por favor!

Pela primeira vez olhou para um humano. A boca trêmula. Tentativa de socorro. Desmaiou.

Em casa, a mãe:

- Meu rebelde! Este ano não me enganas! Amanhã te levo mais cedo!