O que somos e o que não somos
Na escola aprendemos todos os desertos,
as montanhas mais altas,
os maiores oceanos e os mais profundos,
e os mais inúteis para nossa dor.
Nesse universo,
tão profundo,
de deserto em deserto,
de átomo em átomo,
esquecemos em nós
em profundo frio,
o sentimento de um pássaro.
Às vezes, pensando em voz alta,
acho que águas da técnica e da especialização
já não movem os moinhos mais necessários à vida
há muitos e muitos séculos.
Aqui falo por mim,
muitas vezes eu sou:
a cordilheira que nunca vi,
o desejo de ser o que nunca fui,
a descrição do que amei,
a esperança de ter o que nunca terei,
a saudade do que já tive,
a memória de um sonho antigo,
a repetição dos dias
e das horas.
A economia diária da própria vida.