Ela é real.
Ela tem cabelos castanhos, não muito claros nem muito escuros. Olhos pretos, expressivos. E usa um vestido azul. Ela me persegue. Aonde quer que eu vá, sei que ela está ali, perto de mim. Posso sentir sua presença. Certa vez ela apareceu na minha frente enquanto eu estava deitada debaixo da minha coberta lendo A menina que roubava livros. Não consegui dizer nada, apenas a observei por alguns segundos e me concentrei no livro. Quando voltei à olhar, ela já não estava mais ali.
Seu nome? Eu não sei. Ninguém sabe.
Ela costuma aparecer sem eu pedir, ninguém a vê além de mim. Não me lembro qual o tamanho dos seus cabelos, se o seu nariz é comprido ou se tem lábios carnudos. Mas eu me lembro do vestido. Azul como o céu em um dia de verão. A imagem dela na minha cabeça, me vem como uma pintura, emoldurada em um quadro dourado. Já faz um tempo que não a vejo, ela decidiu sumir. Talvez, tenha parado de me perseguir. Talvez, tenha cansado da minha falta de medo ou da minha falta de palavras. Mas, moça do vestido azul, eu ainda me lembro de você.